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e Cómo se encontraron tres 

tumbas etruscas en una mi- 

| lenaria ciudad oculta bajo 
la laguna. 


| o El alegre carnaval, aquel que 

maravilló ¿ nuestros abuelos, 
vive aún en la vecina orilla 
montevideana. 


e “Churchill lo hizo rubori- 
zar”, un ameno relato en 
que David Niven nos cuenta 
otro pasaje sentimental de 
su vida. : 


e “La jaula vacía”, un cuento 
de Carlos Villafuerte. 


e ¿Sabe usted algo de cine? 
Compruébelo contestando 
log cuestionarios en que 
Calki pone a prueba la me- 
moria. 


* La transformación de un 
“vaudeuville””: “Un sombrero 
de paja de Italia”, pieza que 
se representa en el |. A, M,, 
en un comentario de Faig. 


* La más completa informa- 
ción gráfica de la actividad 
social en los grandes centros 
veraniegos. 


27 DE FEBRERO DE 1959 
AÑO LVI  —  N*? 2569 


DIRECCION: 


GERENCIA TECNICA 
DE HAYNES. 


SECRETARIO GENERAL 
DE REDACCION: 


FEDERICO ERNST. 


Ha terminado la vida simple 
para la señora Ivonne De 
Gaulle; a pesar suyo deberá 
adaptarse a ser la Primera 
Dama de Francia. 


“Antes de que llegue el Apo- 
calipsis”. Bertrand Russell, 
enjuicia a las potencias que 


impiden desde ya la guerra 
atómica. 


sé 


Actualidad En Síntesis 


+ Los grandes sastres franceses han lanzado las normas 
de la moda para 1959. Se usarán talles ajustados y el busto 
natural. Además, se anuncia una “nueva arquitectura”, un 
retorno clamoroso a los colores vivos. Un famoso modista 
acaba de declarar a la prensa: “No puedo ver más el ne- 
gro.” En consecuencia, ese color estará desterrado del buen 
gusto, cuyas leyes se imparten anualmente desde París y 
Florencia. Todos los especialistas coinciden en declarar 
que las mujeres gustarán más a los hombres este año, pues 
las nuevas líneas restablecen visiblemente los encantos na- 
turales. 


* En una entrevista, el famoso director de films de sus- 
penso Alfred Hitchcock fué interrogado sobre la razón. 
que tenía para incluir en casi todas sus películas mujeres 
con anteojos. El gran realizador contestó sonriendo: “Es 
muy simple: no olviden que el 60 por ciento de las mujeres 
norteamericanas usan anteojos, y un director que hace pe- 
lículas sobre lo real no debe ignorar ese hecho.” Otro pe- 
riodista preguntó a Hitehcock: “Si debiera morir, ¿por 
quién le agradaría ser asesinado?” “Posiblemente por una 
rubia explosiva”, contestó muy rápidamente el experto en 
films de horror. ; ' 


+ Una gran empresa continúa con éxito: el Monte Blanco, 
que 'antes separabia con sus dificultades de tránsito a Fran- 
cia de Italia, en los Alpes, ahora unirá a ambas naciones 
mediante un túnel de 11 kilómetros de “ongitud. La impor- 
tante obra ya está en construcción y se anuncia que ya se 
han perforado 230 metros de galería. Esta permitirá, 
una vez concluído el plan de trabajo, salir de Francia y 
llegar a Italia en sólo 20 minutos. La perforación avanza 
a un ritmo de 10 metros diarios. Antes de dos años los 
equipos que trabajan a cada lado de la frontera podrán 
darse la mano para sellar más estrechamente la unidad 
europea. 


+ Una joven ingíesa llamada Shelag Delaney ha recibido 
de una productora cinematográfica el equivalente de unos 
$ 3.000.000 por los derechos de adaptación de una comedia 
titulada “Sabor a Miel”, primera obra escrita por la mu- 
chacha, que actualmente tiene 19 años. A semejanza de 
Francoise Sagan, la novel escritora inglesa ama la veloci- 
dad, las carreteras y los automóviles. Inmediatamente de 
percibir sus derechos ha adquirido un coche, con el cual 
piensa iniciar una gira alrededor del mundo en compañía 
de su novio, un mecánico de 17 años de edad llamado Jim 
5 Ha rd 


* ¡En esta semana el libro de Vladimir Novokov batió to- 
dos los récords de venta, convirtiéndose en “best-seller”, 
igualando las ventas obtenidas por el sensacional libro de 
Boris Pasternack, “Dr. Zhivago”. Es interesante aclarar 
que la obra de Novokov careció de la publicidad que rodeó 
“a la novela del autor soviético. Otra diferencia notable en- 
tre ¡0s autores y los libros citados, es que la novela “Lolita” 
de Novokov, es una feroz crítica satírica a la vida en Esta- 
dos Unidos. 


* En Hungría aún brotan chispas del incendio ocurrido 
hace tres años. Dos campesinos húngaros acaban de ser ase- 
sinados por soldados soviéticos. El sangriento hecho se pro- 
dujo en Debrecen, en la Hungría meridional. Los soldados 
soviéticos ¡pretendieron entrar 'a viva fuerza en un comercio 
estatal de venta de alimentos, desdeñando la larga cola de 
campesinos y gentes del pueblo que esperaban paciente- 
mente su turno para esperar. Las protestas del público ante 
esa actitud derivó rápidamente hacia vías de hecho y los 
soldados fueron agredidos. Reaccionaron utilizando sus ar- * 
mas y cayeron dos muertos y quince heridos. E. incidente 
ha causado gran impresión en todo el país, cuyas heridas 
aún no han cicatrizado. 
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e Aristóteles Sócrates Onasis, el poderoso armiador griego- 
argentino, compró un palacio en el barrio de Mayflair. Su 
intención es radicarse definitivamente en Gran Bretaña, 
adonde ha de trasladar la sede de sus empresas. Hay mu- 
cha expectativa por los proyectos del magnate naviero, 
puesto que si ha renunciado a la gran ventaja que le re- 
presenta no pagar impuestos para someterse ¡a las leyes 
inglesas, se debe probablemente a la magnitud de los pro- 
yectos que tiene entre manos. . 


* La Princesa de Mónaco, más conocida como Grace Ke- 
y, posará semidesnuda ante el escultor italiano Renato 
Signorini, por especial deseo de su esposo, el príncipe Rai- 
niero de Mónaco. La escultura, fundida en oro y cubierta 
de piedras preciosas, será expuesta luego en un salón de 
Nueva York. 


* El famoso director de cine Cecil B. de Mille, reciente- 
mente fallecido, ha dejado una herencia estimada en varios 
millones de dólares. En las cláusulas testamentarias se es- 
tablece que la fortuna, casi por entero, irá a manos de su 
hija Ceciiia, El difunto director dice en una cláusula, refi- 
riéndose a su esposa, que tiene actualmente 85 años de 
edad: “Nada dejo a mi mujer porque ella posee una for- 
tuna personal lo guficientemente amplia para cubrir todas 
sus necesidades.” Además, y sin explicaciones, ha dejado 
una pequeña suma de dinero a su otra hija, Katherina, ca- 
sada con el actor Anthony Quinn. 


* La proyectada visita de. primer ministro Mac Millan 
a Moscú ha suscitado una gran discusión en Gran Bretaña. 
El “Daily Telegraph” opina que constituye un verdadero 
insulto a la nación británica el hecho de que mientras Mac 
Millan anuncia su viaje, Krushchev invite desesperadamen- 
te al general Eisenhower. Esta observación pintoresca ha 
encrespado aún más los ánimos en un pueblo falsamente 
considerado frío, 

* Una herencia de contornos singulares acaba de ser en- 
bregada a sus legítimos beneficiarios. Se trata de una for- 
tuna de 200 millones de dólares, depositada en el Banco 
de Inglaterra desde 1710. El marqués Juan de la Rosa, re- 
caudador de impuestos en los tiempos de la dominación es- 
pañola en el Perú, dejó esa herencia a sus descendientes, 
que por causas hasta ahora no explicadas no lograron dis- 
frutaria, El heredero es un Peruano dé 60 años, don Manuel 
Masías, que trabaja en un hospital de Oakland, California, 
y tiene mujer y tres hijos. Su hermana, residente en Are- 
quipa, Perú, le ha hecho saber la noticia, una de las más 
sensacionales del año en Estados Unidos. 

* El Ministro de Relaciones Exteriores de Yugos/avia ha- 
bría enviado a Moscú uma enérgica nota. Según fuentes au- 
torizadas, el canciller de Tito, en un violento ataque a la 
política del Kremlin frente a Yugoslavia, manifestó que su 
país no había puesto a su soberanía “bandera de remate”. 


* El SHAPE desmintió que la sexta flota americana en 
un futuro próximo abandonará su teatro de operaciones del 
Mediterráneo. Un alto oficial del estado mayor declaró 
que las unidades de la sexta flota de Estados Unidos, do- 
tadas de armamentos atómicos, deben permanecer en el Me- 
diterráneo hasta que no se hayan encontrado medios más 
efectivos de apoyo para las fuerzas de la NATO. Actual- 
mente la flota estaba bajo el mando del vicealmirante 
Charles Brown. 

* Finalmente, el mundo conote la odisea del “Pequeño 
Mundo”, el globo que cruzó el Atlántico. El compromiso ad- 
quirido por los aeronautas con el “Daily Mirror” de no ha- 
cer declaraciones o narraciones sobre el viaje sino exclu- 
sivamente a dicho diario, que financió la expedición, había 
dejado a la opinión pública mundiaf sin detalles de la mis- 
ma. Ahora se sabe que fueron-los tripulantes de la embar- 
cación más pequeña que cruzó el Atlántico. Embarcación 
€s la palabra, puesto que lo eruzaron en un bote, ya que 
el vuelo propiamente dicho duró sólo tres días. 
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Foster Dulles, secretario de 
Estado de la Unión. 
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Antes de que llegue e 


| Apocalipsis 


Nikita Krushchev, primer ministro de la 
República Socialista Soviética. 


A cuanto movimiento de opinión surge en Occidente contra la utilización de la energía nuclear con propó- 
sitos bélicos, se le atribuye inmediatamente inspiración comunista. Bertrand Russell no es comunista. Es 
inglés. Filósofo inglés, pletórico de energía y voluntad de lucha en la plenitud de sus ochenta años y de sus 
cuatro matrimonios. A los hombres muy inteligentes les gustan las mujeres y los chicos, y suelen vivir mu- 
cho. Bertrand Russell, hombre vital, acaba de publicar uno de los libros más discutidos de Europa: “Antes 
de que llegue el Apocalipsis”. Es un libro contra la bomba atómica. Una de las contribuciones intelectuales 
más importantes que se han hecho para el logro de los ideales de la coexistencia pacífica. Lo que Europa 
discute es la proposición fundamental de la obra: Estados Unidos y Rusia ignoran lo inevitable: ADONDE 
PUEDE LLEVARNOS UN CONFLICTO NUCLEAR. 


Dios Rusgell en su libro que resulta des- 
concertan ue en Occidente los movimien.- 
tos surgidos para prevenir al mundo con- 
tra la guerra nuclear sean considerados co- 
mo zarpazos de izquierda o inspirados por 
el ideario comunista. No es así como debe 
encararse la oposición a los conflictos nu- 
cleares. Quien a ellos se opone, lo hace con 
el mismo criterio que mueve a la especie 
humana a adoptar medidas sanitarias ra- 
dicales contra las epidemias colectivas, por- 
que el peligro de una guerra nuclear se 
cierne sobre toda la humanidad y pone 
en juego los intereses de todo el género. 
En el siglo XIV, la Peste Negra diezmó 
el mundo. En los países de Europa occi- 
dental, la peste destruyó casi la mitad de 
la población. La peste hizo otro tanio en 
Europa oriental y en Asia. En esa época no 
se poseían conocimientos suficientes como 
para combatir la epidemia; pero si en nues- 
tros días nos viéramos frente a la misma 
amenaza, se descarta que todas las naciones 
unirían sus esfuerzos para combatirla. Na- 
die se atrevería a decir: “Tal vez la peste 
les hará más daño a nuestros enemigos que 
a nosotros.” Quien pensara de ese modo se- 
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ría considerado un monstruo. Y, sin embar- 
go, ni la peste negra ni otra epidemia al. 
guna han representado todavía un peligro 
tan grande para la humanidad como la gue. 
rra nuclear. 


Si afrontaran la Peste Negra... 


Tanto los países de la NATO, como los 
países del Pacto de Varsovia, y los países 
neutrales, tienen los mismos intereses con 
respecto a este problema; son los mismos 
intereses que los unirían si se encontraran 
frente a frente con una peste como la Pes- 
te Negra. Si lo comprendieran los políticos 
y las poblaciones de Oriente y de Occiden- 
te, muchas dificultades, que parecen insupe- 
rables, desaparecerían como por encanto. 
“Si el punto de vista que yo sostengo 
—dice Russel— fuese adoptado por las dos 
partes con el mismo espíritu, - resultaría 
inevitable llegar a un acuerdo entre los paí- 


. ses poseedores de armas nucleares, Basta- 


ría considerar con prudencia y buen sentido 
los peligros que ellas representan. Ni sería 
necesario recurfir para ello a los ideales 


morales, que son los que están en juego en 
última instancia; sería suficiente apelar a 
los intereses nacionales, para cambiar de 
conducta. 


¿Qué ocurrirá en el futuro? 


Esta pregunta tiene una respuesta muy 
interesante en un informe publicado por la 
National Planning Association of America, 
con el título de Año 1970, sin control de los 
armamentos: consideraciones sobre la tec.- 
nología de las armas modernas. Este infor- 
me tiene el mérito de haber sido elaborado 
por hombres que no forman parte de nin- 
gún movimiento antinuclear, sino que, sim- 
plemente, se han dedicado a trazar un cua- 
dro de los hechos y de las probabilidades, 
imparcial y objetivo en lo humanamente po- 
sible. Si bien se parte de la hipótesis de 
que no habrá grandes guerras hasta 1970, 
el informe admite que si persiste el actual 
panorama político nos encontraremos en 
todo momento frente a una cierta posibili- 
dad de guerra. Dice el informe: “N> sola- 
mente permanece en pie la posibilidad del 


A 


BERTRAND RUSSELL 
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DE EUROPA 


peligro de guerra, sino que a la larga au- 
mentarán estas probabililadades, que se coh- 
vertirán en una certidumbre indiscutible, si 
pasa mucho tiempo sin que surjan alterna- 
tivas.” El temor a los conflictos aumentará 
cada vez más. 

El terror creciente llevará a un aumento 
paralelo de los armamentos, lo que provo- 
cará un endurecimiento de la estructura so- 
cial y una disminución continua de la liber- 
tad de los hombres. Sólo una asidua propa- 
ganda de odio y terror hará aceptar a las 
poblaciones estos sacrificios, mientras que el 
progreso técrrico hará que cualquier guerra 
que sobrevenga sea cada vez más catastró- 
fica. Esta: situación puede provocar en las 
poblaciones o un ferviente deseo de paz 0 
un nerviosismo constante, que hará parecer 
que es menos grave una explosión nuclear 
que mantenerse en una tensión constante. 


Gastos militares en todo el mundo 


Los gastos en armamentos son en la ac- 
tualidad los más elevados de todos los tiem- 
pos. Estados Unidos gasta cuarenta y cin- 
co millones de dólares anuales para la pre- 


Bertrand Russell, famoso filósofo inglés, presidió un debate de la Unión Interplanetaria 
titulado “Condiciones para una verdadera coexistencia pacífica”. 


Terror y soluciones: El hombre, 
además del miedo, también 
abriga una enorme esperanza 


paración militar, lo que equivale a cerca del 
diez por ciento de los réditos nacionales. 
Los rusos gastan en armamentos el 15 por 
ciento de sus réditos nacionales, Si las co- 
sas siguen así, desde hoy hasta 1970, los 
gastos en armamentos subirán de 1.500 
a 2.000 millones de dólares, si tenemos en 
cuenta que los nuevos inventos llevarán a 
la fabricación de armas cada vez más costo 
sas. No sabemos cuáles serán esos nuevos 
inventos; pero podemos anticipar que tie- 
nen vinculación con la guerra bacteriológi- 
ca. Permitirían despoblar las enormes exten- 
siones que riegan el Misisipí o el Volga. 


Los satélites artificiales 


Hasta ahora los satélites artificiales han 
maravillado a la especie humana. Asombran 
a los chicos de las escuelas y a los profe- 
sores universitarios. En Occidente se deplo- 
ra que los primeros satélites hayan sido so- 
viéticos. Eso es lo que menos importa. Lo 
que realmente interesa es que esos satéli- 


tes ahora no llevan armas ni explosivos. 
Pero pueden llevarlos en cualquier momen- 
to, y pueden sembrar la muerte y la des- 
trucción a su paso en los lugares donde lo 
deseen quienes manejan sus comandos elec- 
trónicos. 


¿Y la Luna? 


No sólo los satélites podrán sembrar el 
caos en un futuro muy próximo. Sabemos 
que se está al borde del viaje a la Luna. Sa- 
bemos que muy pronto podrán llegar a ella 
animales y hombres. “En un libro destinado 
a la juventud soviética, y no dudo de que 
también habrá libros así para la juventud 
norteamericana —dice Russell—, se enume- 
ran las condiciones necesarias para viajar 
en cohetes a la Luna.... Se habla de crear 
alrededor del satélite una atmósfera arti- 
ficial que permita allí la vida humana. El 
tono de ese libro es belicoso. Aparentemen- 
te estimula el amor por la aventura y la 
esperanza en el triunfo científico por sobre 


Nikita Krushchev, fotografiado junto a Nicolai Bulganin, visita una planta atómica 


los obstáculos materiales. Pero yo estoy 
seguro —añade— de que es por motivos 
más prácticos que los gobiernos invierten 
enormes sumas de dinero en la propaganda 
y la realización de los viajes espaciales.” El 
general norteamericano Putt, en un discurso 
pronunciado ante jefes de las fuerzas arma- 
das en la Cámara de Representantes, ha 
anunciado que la aviación norteamericana 
quiere establecer una base de proyectiles en 
la Luna, que serían utilizados en una con- 
tienda muy exitosamente. 

El general Putt ha declarado también que 
la Luna ofrece una base de operaciones en 
posición ventajosa con respecto de las nacio- 
nes terrestres. Dos o tres días antes de una 
agresión a Estados Unidos, los rusos lanza: 
rían un ataque a la Luna, porque si no aní- 
quilaran primero las instalaciones lunares, 
correrían peligro de que los norteamerica" 
nos destruyeran Rusia fmtegra. 


Posibilidades concretas 


Aunque muchísima gente piensa que en 


o 


e 


razón de su peligro intrínseco es muy difí- 
cil que se produzca una guerra nuclear, Rus- 
sel afirma que mientras dure la política ac- 
tual de las grandes potencias, las posibilida- 
des de una guerra nuclear son mucho ma- 
yores de lo que el mundo imagina. Porque 
los jefes del Este y del Oeste creen que sus 
respectivos países son capaces de asegurarse 
la victoria en el más anticuado sentido de 
esta palabra. Foster Dulles ha dicho que el 
sistema de vida americano corre más peli- 
gro en una guerra fría que en una guerra 
abierta. Krushchev ha afirmado en una car- 
ta que me ha escrito que los países occiden- 
tales perderán la próxima guerra por cuan- 
to ya no quieren vívir en un sistema que 
no puede subsistir si no es mediante las gue- 
rras, que ponen en peligro a millones de 
hombres, sólo para sostener a un puñado de 
capitalistas monopolistas. 

Hay muchos norteamericanos y muchos 
rusos que creen que una guerra nuclear ter- 
minaría dejando en pie el sistema que ca- 
da uno por su parte propugna. Pero yo creo 
que sus razonamientos son falsos. Creo que 
son los que más no3 acercan auna guerra, 
y los que más obstaculizan una conciliación 
racional de los pueblos. 


Cómo se iniciaría un conflicto nuclear 


Hay muchas maneras de comenzar una 
guerra nuclear —dice Russell en su libro—. 
Puede iniciarse con un ataque por sorpresa 
de una de las dos partes, pero también pue- 


de iniciarse partiendo de una guerra que em 


su origen no es nuclear. El gobierno de Es- 
tados Unidos ha hecho saber muchas veces 
que jamás comenzará una guerra nuclear, 
pero tanto Inglaterra como Estados Unidos 
han advertido que si los rusos atacan, aun- 
que no sea con armamento nuclear, a un 
país de la NATO, el Occidente responderá 
con armas nucleares. De ello se infiere que 
Rusia no tiene ningún motivo para abste- 
nerse inicialmente de usar el armamento nu- 
clear y que cualquier guerra entre el Este 
y el Oeste sería necesariamente nuclear des: 
de el principio. 


Perecería el 30 por ciento 
de la humanidad 


Los optimistas en los cálculos sostienen 
que en una guerra nuclear no perecería más 
que el treinta por ciento de la humanidad. 
Hay otros que presentan cifras mucho más 
pesimistas. En Estados Unidos, las autorida- 
des calculan que la caída, de una bomba H 
de 2.500 megatones destruiría el primer día 
a 36 millones de personas y heriría a 57 mi- 
llones. Al sexto día del lanzamiento, habría 
72 millones de muertos y 21 millones de he- 
ridos y quedarían 58 millonez de sobrevi- 
vientes. Muchos perecerían como consecuen: 
cia del contacto con las cenizas radiactivas; 
otros, por simples heridas, a causa de la fal- 
ta de asistencia médica; otros, por las epi- 
demias provocadas por la destrucción de los 
servicios sanitarios y fuentes de alimenta- 
ción. 

¿Tienen presente estos impresionantes de- 
talles los jefes de Estado? 


Detrás del terror, la esperanza 


Pero yo sé —dice en uno de los capítulos 
finales el filósofo inglés— que el hombre, 
además de su capacidad de terror, guarda en 
su corazón el tesoro de la esperanza. Si las 
poblaciones del mundo pudieran imaginar el 
infierno al que puede llevarles el odio, y al 
mismo tiempo, el paraíso posible donde pue- 
den situarles la benevolencia y la esperanza, 
no vacilarían un momento más. 

Nuestra especie inquieta y atormentada se 
apresuraría a ocupar su lugar, y se permiti- 
ria una vida de paz tal cual no ha conocido 
Jamás en el pasado, en lugar de lanzarse lo- 
camente a la carrera de la desesperación y 
de la muerte, 


Si los estados se convencen de que la gue- 
rra nuclear sólo puede acarrearles la propia 


ci 


Eisenhower, durante un discurso televisado en todo su país, 


aparece junto al cono de un proyectil. 


destrucción, deberán hacer una solemne de- 
claración y llegar a un acuerdo inquebranta- 
ble según el cual ninguna de las potencias 
signatarias - podrá alterar el status quo o 
iniciar acciones de provocación bélica, Debe: 
rá formarse un Comité de conciliación en- 
cargado de disminuir en todo lo posible, aún 
mediante sacrificios parciales por parte de 
las potencias, las distintas tensiones existen- 
tes. Sugeriría que este comité fuera integrado 
por dos delegados norteamericanos, dos ru- 
sos, un europeo occidental, un chino y dos 
neutrales. Los neutrales podrían ser un hin- 
dú y un sueco, para que equilibraran las ten- 
siones entre Oriente y Occidente. 

El primer principio sobre el cual deben 
girar las decisiones de ese comité consiste 
en las medidas de conciliación que disponga, 
no deben inclinarse especialmente en favor 
de ninguna de las partes. 

El segundo principio de la conciliación 
consiste en que el comité deberá reducir al 
máximo las fricciones entre las partes, en 
todas las regiones del globo. El tercero: los 
deseos de todos los habitantes del mundo 
sería, sin duda, la sugestión de los cambios 
territoriales que se consideran necesarios 


para los intereses de la paz y la solución de 
los problemas de Europa, Medio y Extremo 
Oriente. 


Vale la pena aferrarse a la utopía 


Tal vez entremos en un terreno utópico 
cuando hablamos de una conciliación unt- 
versal, pero deberemos dar un paso aún 
más utópico si queremos realmente asegurar 
la paz del mundo. Debemos llegar a la refor- 
ma de las Naciones Unidas, para hacer sur- 
gir de ellas un ente realmente internacional, 
que, dotado de fuerzas armadas internaciona- 
les, sea fuerte como para asegurar la victoria 
por las armas sobre cualquier nación o alian- 
za de naciones. “No dudo de que esto sea 
utópico —concluye Russell —, pero es cierto 
también que el mundo se encuentra en una 
desesperada alternativa entre la razón y la 
muerte. Los abogados de la muerte dicen, 
con una mueca irónica, que la razón es una 
fuerza muy débil para arreglar los asuntos 
humanos. Y mientras esta situación no cam- 
bie, la esperanza y el terror deberán equili- 
brarse en nuestros cálculos, cada vez que ha- 
gamos previsiones para el futuro.” 


a 


Crónica sobre la actividad artistica de un centro dramático de Francia. 


LA “COMEDIE 


DE SAINT-ETIENNE” —— ..:...: 


D esde hace años se viene hablando en Francia de descentralización teatral. 
Y no se trata de un mero proyecto. Existen actualmente cinco grandes cen- 
tros regionales, entre los cuales la “Comédie de Saint-Etienne” ocupa un des- 


tacado lugar, no sólo porque 
nes, aplaudidas por los públicos de Francia más severos, sino porque ha 
despertado un público nuevo, ávido de cultura y de teatro, y porque asegura, 


cuenta en su haber con magníficas realizacio- 


de esta manera, la continuidad de la vida teatral francesa. 

Dice Jean Dasté: “Por los elementos que se incorporan a ella y por su 
espíritu, la compañía ha llegado a ser completamente regional. Tal es la 
finalidad de la descentralización.” Y seguidamente recuerda unas palabras 
de Charles Dullin: “Las provincias poseen teatros admirables; si se resuci- 
tase la vida de esos teatros con la creación de algunos centros realmente ac- 
tivos, se haría más por el teatro que todo lo que se ha hecho hasta el presente 
aquí, en París, para defender su libertad de expresión y de creación.” 


L A representación en París de “El círculo de tiza caucasiano”, del 
dramaturgo alemán Bertold Bretch, constituyó uno de los éxitos más 
legítimos de la temporada. La obra había sido interpretada por la 
Compañía de Saint-Etienne, con la dirección de Jean Dasté y John 
Blatchley. A los valores dramáticos de la notable creación de Ber- 
told Bretch se sumaban una interpretación de gran calidad, un se- 
vero despliegue de medios expresivos, una sinceridad y un lirismo 
excepcionales. Así jo entendieron el público y la crítica de París, que 
apoyaron el espectáculo sin reservas. Pero las representaciones, a 
sala colmada, debieron interrumpirse porque la “Comédie de Saint- 
Etienne” es un centro dramático regional cuya misión principal es 
E. el teatro a diferentes ciudades y pueblos del departamento 

e ire. 

En aquel entonces, aún becario del gobierno francés, tuve opor- 
tunidad de apreciar el espectáculo que había presentado la Comédie 
con tanta fortuna, y de entrar en contacto una vez más con uno de 
los temas teatrales más importantes de la hora: descentralización 
teatral, centros dramáticos regionales. También tuve oportunidad 
de conocer a Jean Dasté. De nuestra primera conversación nació mi 
proyecto de realizar un viaje a Saint-Etiénne para conocer la or- 
ganización y el funcionamiento de la Comédie. 

Saint-Etienne, ciudad laboriosa, generosa, rodeada de siete co- 
linas, en el departamento del Loire, tiene dos rostros marcadamen- 
te distintos. La ciudad vieja, que responde muy bien a esta defi- 
nición: “ciudad de artesanos que perfeccionan amorosamente, en sus 
pequeños talleres, rodados y armas de caza; ciudad de tejedores, fa- 
mosa por sus bordados; ciudad construída sobre galerías de minas”. 
Y da ciudad nueva, que lleva el nombre de “hermoso lugar”, forma- 
da por edificios de departamentos modernos y armoniosos: ciudad 
e obreros y de empleados que colaboran en la naciente gran in- 

ustria. 

En esta doble ciudad, acogedora y cordial, se ha constituído un 
Centro Dramático: la “Comédie de Saint-Etienne”. Y es en la Es- 
cuela Nacional de Minas donde la Comédie ha instalado su escuela, 
su administración, los talleres, un escenario y un tablado, totalmen- 
te equipados para realizar los ensayos. 


En Saint - Etienne 


Llegamos a Saint-Etienne en momentos en que la compañía se 
prepara iniciar el trabajo de la presente temporada. Los pri- 
meros días me interesé en estudiar especialmente los diferentes 
cursos de preparación técnica: cultura física, expresión corporal, 
ejercicios de máscaras, canto y lecturas. 

En el dominio de la educación física, que faculta al actor para 
su trabajo, los comediantes han adoptado un método hindú, al que 
llegaron luego de severas búsquedas y por distintos caminos. Me- 
diante la práctica del “Yoga Asanas”, que trata de alcanzar lenta- 
mente un alto grado de cultura física y mental y una reeduca- 
ción respiratoria. El “yoga” es una ciencia que enseña cómo des- 
pertar nuestros poderes latentes y cómo acelerar el proceso de la 


evolución humana. “Asana”, en sánscrito, quiere decir, literalmen. 
te, “posición”. Ciencias, pues, de las posiciones del cuerpo, posi- 
ciones combinadas con prácticas de respiración. “Son ejercicios de 
regeneración, de vigorización, de regularización del funcionamien- 
to de los músculos, de las vísceras, de las glándulas, de la circula. 
ción Sanguínea y de los sistemas nervioso y linfático.” Se dividen 
en ejercicios de control y regularización de la respiración, rela. 
jación o ciencia del reposo total, movimientos combinados. “Asa- 
nas” o posiciones de inmovilidad. 

Las clases tienen lugar todas las mañanas a primera hora. En al. 
gunos Casos, los actores realizan difíciles ejercicios en un estado de 
óptima relajación muscular y con el ritmo natural que impone el 
ciclo respiratorio, armonioso, tranquilo. Entre ejercicio y ejerci- 
cio, el cuerpo, en reposo absoluto, recupera fuerzas y energía. 

El curso de expresión corporal, que conduce el propio Jean 
Dasté, ha sido preparado por Jean Lecoq, antiguo miembro de la 
compañía, que ha estudiado con Marcel Marceau. SenciHos ejerci- 
cios procuran al actor el total conocimiento de su cuerpo: deben 
poder manejar separadamente cada músculo o grupo de músculos. 
Al mismo tiempo se practican sobre el escenario los movimientos 
mas comunes: correr, saltar, sentarse, caer... La dificultad au. 
menta cuando se trata de que el cuerpo reaccione ante objetos 
imaginarios: levantar pesos, manejar bastones, escalar paredes, em- 
pujar o arrastrar carretillas. El curso de expresión corporal se com. 
pleta con los ejercicios de máscaras. (Las máscaras sólo reflejan 
serenidad, inmovilidad. Nada dicen.) Con el rostro cubierto, sin 
hacer uso de la palabra, el actor tiene que expresar acción, condi. 
ción, estado de ánimo. Esos ejercicios afinan las posibilidades de 
expresarse por medio del cuerpo, crean la noción de economía y 
precisión del gesto. ñ 

Capítulo aparte merece el curso de preparación de la voz, que 
debería llamarse de canto coral. El mismo ha sido preparado por 
André Roos, profesor de la Escuela de Arte Dramático de Stras- 
bourg y músico de renombre. Es sorprendente el grado de educs- 
ción musical que poseen los actores de la compañía. ¡Respiración, 
resonancias, ritmo, color, matices, intensidad! Me parece encon. 
trarme en la sala de ensayos de un conjunto coral y no de una 
compañía de teatro. Los ejercicios culminan con ensayos de can. 
ciones a varias voces. 


En el espectáculo de tablado, que prepara actualmente John 
Blatchley, con escenas de obras de Shakespeare, los actores cantan 
a varias voces, ejecutan sencillos trozos en distintos instrumentos, 
acompañan la entrada de algunos personajes con variada música 
de percusión. He aquí una compañía que, por ejemplo, puede re- 
solver los problemas que plantea la representación de una obra de 
Bretch, en que la música juega papel tan importante: he aquí uno 
de los factores que contribuyeron al éxito de “El círculo de tiza 
caucasiano”. De E 

Los cursos de preparación técnica se completan con lecturas de 
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PUDOR 


H AY artes destinadas a la intimidad —la poesía, la música— que 
necesitan el recogimiento para cumplir su destino. Su naturaleza 
introvertida busca realizarse en el interior del ser a quien están 
destinadas para alcanzar su plenitud expresiva. Aunque tal cosa 
es, en definitiva, lo que sucede con todo arte, hay uno cuya fatali- 
dad lo fuerza a manifestarse como extravertido, y es la arquitectu- 
ra, pues para gozar de ella es imprescindible salir a la calle, in- 
cluso cuando uno pretende luego penetrar en sus interiores. La ar- 
quitectura es, entre todas las artes, la que más da la cara, que en 
su caso se llama fachada, -y sale literalmente a la calle, no por de- 
seo, sino porque no le queda otro remedio, ya que cada calle está 
formada por fachadas, es decir, por su múltiple rostro. Aunque su 
propósito expresivo sea de una pureza sólo comparable al de la mú- 
sica, su volumen físico le impone una a modo de contundencia, un 
perpetuo “aquí estoy yo” que hace: de ella el arte de presencia más 
ineludible. Uno puede evitar la lectura, el ir a los conciertos y a 
las exposiciones, pero si vive en una casa, ya está preso en las re- 
des de la arquitectura, y $51 la casa está en una ciudad, está obliga- 
do a gozar o sufrir las consecuencias arquitectónicas ajenas. El 
ciudadano está literalmente sumido en lo arquitectural, y tengo 
para mí que la tan característica tristeza de las ciudades moder- 
nas proviene de la fealdad de los edificios que en general nos ro- 
dean, así como pienso que la gentileza tan evidente de florentinos 


- y venecianos resulta, en su mayor parte, de esa callada felicidad 


de estar perpetuamente rodeados de una graciosa música inmóvil 
que dimana de la armonía de los palacios, que serán de alguien, pe- 


ro que todos gozan. 


En nuestra Buenos Aires, a su natural indigencia arquitectó- 
nica, ha venido a sumarse un mal peor, increíblemente aceptado 
sin protestar mayores, y es esa superposición inorgánica de —di- 
gamos— estilos, que puede observarse en cualquier calle del centro, 
mediante la cual, para “dar aspecto moderno a la planta baja, donde 
se instalan rutilantes tiendas, se acentúa la intocada fealdad de los 
pisos superiores, que permanecen como estratos geológicos de otras 
épocas. Ya no hay una ruptura de estilo con las casas de al lado, 
sino entre las distintos alturas de un mismo edificio. 


En esa permanente disonancia estructural vivimos metidos, acos- 
tumbrándonos a la entreverada fealdad como nuestro medio natu- 
ral, que rompe por anticipado todo posible estilo de vida y que 
va imponiéndonos una sordidez visual cuya congruencia puede lle- 
gar a lo obsceno. Podría parecer demasiado fuerte esta palabra 
aplicada a la arquitectura, pero no lo es si tenemos en cuenta que 
lo específico de lo obsceno es una deformación mental encaminada 
hacia lo torpe y que, a su modo, eso es lo que tales edificios híbri- 
dos realizan con monótona insistencia inadvertida. Para adecuar 
mentes limpias hace falta un ambiente limpio, y la ambigúedad de 
esos frentes llega a lo impúdico. Cierto es que el pudor arquitec- 
tónico pocas veces se manifiesta, y cuando lo hace resulta algo 
tan insólito-que nos produce un efecto humorístico. Eso me suce- 
dió a mí en Granada, ciudad graciosa, si las hay, no por exceso de 
«majestad en su edificación, que es más bien modesta, y que segui- 
rá siéndolo aunque fuese de mayores vuelos por contraste con la 
incomparable Alhambra que la corona, sino porque en sus casas 
el principal material empleado por sus habitantes es la luz, apoya- 
do por el color de las flores que encuadran ventanas y balcones. 


Pues bien; en uno de sus barrios, cercano a la Puerta Elvira, 
para ser más precisos en la calle Gran Capitán número 14 —me 
gusta ser exacto para que nadie crea que invento—, vi, en el fren- 
te de una Casa, este letrero que, al primer momento, creí producto 
del gracejo andaluz: “De esta fachada no es responsable el actual 
propietario.” Posiblemente no fuese tan birria como el precavido 
dueño sospechaba, pero feíta sí lo era la pobre. Su amo, acaso tra- 
bado por disposiciones testamentarias ajenas, o por dificultades ma- 
teriales de otra índole para reformarla, consideró necesario dejar a 
salvo su pudor arquitectónico con la advertencia al viandante de su 
falta de responsabilidad en la ofensa que sin querer le estaba infi- 
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riendo al mirarla. ¡Qué fina cultura y qué sentido social se oculta- 
ban detrás de la aparente humorada! ¡Y qué orgulloso temor a 
ser repetida e interminablemente sorprendido en perpetuo pecado 
de mal gusto! Ese deslinde de responsabilidades no se le ocurre 
a nadie en nuestra ciudad y, por otra parte, dado el pecado capital 
a que aludí, sería necesario establecer una “responsabilidad hori- 
zontal'' en ese mal gusto por pisos. Pero no hay miedo: estamos 
tan encallecidos en la perversidad arquitectónica, que ya nadie 
siente ofendido su pudor por el lamentable espectáculo. Yo, que 
escribo estas líneas, tengo que decir mi mea culpa, confesando que 
de primera intención consideré una broma la ocurrencia del 
granadino. 


HORA DE REFRESCARSE por LINO PALACIO 


LUX-469 


mire mi 
saquito |! 


pare ce 
nuevo 
porque Lux 
limpia a fondo 
¡pero suavemente |! 


Las transparentes escamas de LUX produ- 
cen una rica y abundante espuma que limpia 
a fondo y, sin necesidad de fregar, saca hasta 
la suciedad más escondida, pero tan suave- 
mente que respeta las delicadas fibras de la 
lana y la deja esponjosa, elástica, 2b”' cadita! 
Realmente, LUX “rejuvenece” sus , 2ndas 


de lana en cada lavado! 


NADA LIMPIA Y PROTEGE LANA, SEDA, RAYON 
Y NYLON, MEJOR QUE LUX EN ESCAMAS! 


HACE TIEMPO 
EN LA ARGENTINA... 


En esta casa de arquitectura colonial 
típica, construída en el año 1700 

en la ciudad de Córdoba, vivió el Virrey 
Sobremonte durante los años en que 
desempeñó la Gobernación. 


calles Alvear y Rosario de Santa Fe 

y actualmente es la sede del Museo de 
Historia Colonial y de la Academia 
Nacional de la Historia, filial Córdoba. 
Fué declarada monumento histórica 

por decreto del 14 de Mayo de 1941. 


TAMBIEN HA CE TIEMPO... 


Que por su calidad y por la cuidadosa selección de los vinos que intervienen 
en su elaboración, se ha impuesto una bebida que actualmente es sinónimo 
de vermouth en todos los idiomas del mundo. 


Se halla ubicada en la intersección de las 


En la milenaria ciudad oculta bajo la laguna 


La exploración de las tumbas no fué trabajo liviano. Los equipos debieron instalar enormes cajones metálicos que las bombas trataron de desecar. 


HE VISTO ABRIR DE 
TRES TUMBAS ETRUSCAS 5 


E STA mañana vi abrir tres tumbas etruscas o griegas que tienen 
ya 2.300 años. Fué en Spina, una ciudad sepultada por la ciénaga 
y recubierta luego por las aguas, que ha vuelto a la luz hace sola- 
mente veinte años, a raíz del desecamiento progresivo de esta zona 
pantanosa, que renace así a la cultura y a la vida. 

Durante la época del esplendor ateniense, y hasta el estableci- 
miento de la preponderancia macedónica, spina fué la Venecia de 
la antigúedad. El delta del Eridan —antiguo e ilustre nombre dado 
por Virgilio al río que hoy todos conocemos como el Po— no tenía por 
aquella época su extensión actual. Y los griegos —atenienses o jó- 
nicos— habían establecido sus factorías sobre uno de los brazos del 
delta, a tres quilómetros de la desembocadura. Los etruscos domina- 
ban por aquella época toda la llanura italiana septentrional y aun 
los Alpes, y se han encontrado huellas de su existencia en los valles 
del Rin y del Danubio y sus afluentes. Iban de un río a otro hasta 
el Báltico en busca de ámbar. Spina, como lo fueron después Ra- 
vena y Venecia, era naturalmente el centro de este importante co- 
mercio. El hecho de que Spina tuviera en Delfos uno de los más 
ricos “tesoros” de los que nos hablan Dionisio de Halicarnasse, Stra- 
bon y Plinio el Viejo, hace pensar que fué realmente una ciudad 
griega o helenisada, y da idea de su poderío y su dominio del Adriá- 
tico esto último con fines no siempre pacíficos. Sin embargo, Spina 
no tomó parte en la guerra del Peloponeso (431-404 A.C.). Ni Thu- 
cydide ni Cenofon la mencionan, y se sabe que esta lucha fratricida 
entre helenos marca el fin de la hegemonía ateniense. Se sabe, ade- 
más, que la invasión de los galos a Italia se produjo entre el fin del 
siglo V y el comienzo del siguiente, invasión ésta “que llegó hasta 
Roma y que fué detenida más por el valor de Camila que por los 
gansos del Capitolio. Los invasores sólo llegaron a Spina cien años 
después, alrededor del año 290. Al mismo tiempo, el puerto se cu- 
brió de arena, y en el siglo primero de la era cristiana su nombre 
había desaparecido. 


La ciudad de los muertos 


Para los etruscos la ciudad de los muertos era dos veces mayor 
en extensión que la de los vivos. No resulta entonces extraño que 
haya sido encontrada en primer término la necrópolis. El agua la 
había cubierto durante una de las crecientes del Po y así perma- 
neció durante siglos. Fué así como Comacohio, unida hoy a la tierra 
firme por una larga franja de tierra, se encontró, desde la Edad Me- 
dia, rodeado de lagos de agua dulce estancada. Situado a pocos kiló- 
metros de Spina, es un pequeño pueblo de pescadores, con olor a pes- 
cado y salmuera, donde las redes se tienden a secar al sol. Es así 
como debía aparecer Spina si imaginamos, junto a los pequeños 
veleros, las grandes embarcaciones antiguas capaces de afrontar 
prolongadas travesías y de rechazar el asalto de los piratas de 
Dalmacia. Spina se encuentra más allá de Comacchio, a ambos lados 
de la ruta. Al emprender el desecamiento de las lagunas, se exca- 
varon canales de desagúe y se tomaron fotos aéreas para orientar 
los trabajos técnicos. Fué entonces cuando se descubrió que el 
suelo estaba dividido en compartimientos: eran las tumbas etruscas. 
La ciudad fué descubierta poco después, en las proximidades del 
Valle Trebba. Existe un ligero desnivel en la llanura donde se han 
retirado las aguas; bajo las elevaciones, a dos metros de profundi- 
dad, los antiguos habían cavado sus tumbas, las que por tanto tiempo 
permanecieron cubiertas por el agua y no fueron dañadas gracias al 
depósito de barro impermeable que las protegió. 

Existen dos necrópolis. Una al norte de la ruta, Valle Trebba, la 
otra al sur, Valle Pega. Valle Pega ha sido excavada hace dos años, 
y en la actualidad se hacen en ella continuos descubrimientos. Valle 
Trebba en cambio ha brindado ya una cantidad de hallazgos: ja- 
rrones griegos, áticos o tarentinos, que llenan el Museo Etrusco de 
Ferrara y forman la colección más rica del mundo. Colección que 
adquiere mayor importancia si pensamos que en Grecia los pintores 
de cerámica se inspiraban en los frescos que adornaban los monu- 
mentos de la Acrópolis o de Delfos, descriptos por Pausanias, quien 
escribió, en el segundo siglo de la era cristiana, un “Itinerario” que 
es una especie de guía turística de Grecia. Habiéndose perdido las 
obras maestras de la pintura helénica, estos jarrones son el único 
testimonio que puede darnos una idea de aquellos frescos. Natural- 
mente que es ésta una idea incompleta, ya que los únicos colores 
empleados por los ceramistas son el ocre y el negro; algo así como 
las reproducciones en blanco y negro o las fotografías de los frescos 
de Piero de la Francesca o de las telas de Correggio, en las que el 
color no aparece. 


Una vida que resurge del barro 


El auto que nos conduce abandona la ruta nacional y zigzaguea 
hacia el sur por un camino de barro seco levantando una nube de 
tierra. Muy lejos brillan, por momentos, las aguas de la laguna. So- 
bre improvisados puentes movedizos cruzamos fosas llenas de agua. 
El paisaje es extraordinario: ni un árbol, ni un pájaro; ninguna 
señal de vida. El cielo es una bóveda perfecta, cortado por la línea 
del horizonte, que se abre y arroja sobre nosotros un mundo de luz 
y de llamas. Escuadrones de viento recorren el espacio, como cuadri- 
gas que huyen enloquecidas. 
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Muerta desde hace más de dos mil años, sepultada por el ba- 
rro del delta del Po, una ciudad aparece ante los ojos de los 
arqueólogos que la buscaban guiados por el testimonio de an- 
tiguos manuscritos. La foto aérea viene en su ayuda: claros 


Nos vemos obligados a abandonar el auto y seguir a pie cruzando 
las fosas secas y hundiéndonos en el suelo frágil y quebradizo. De 
pronto nos hallamos ante un grupo de sabios y exploradores. Entre 
ellos, el profesor Alfieri, director del Museo de Spina; algunos obreros 
especializados y dos carabineros armados que siempre vigilan las 
excavaciones. 

Llegamos en buen momento. A dos metros de profundidad los 
obreros están excavando la primera tumba. Trabajan con mil pre- 
cauciones utilizando solamente picos de madera o espátulas fabri- 
cadas por ellos mismos con.ramas de álamo o cañas; cavan con sus 
manos, sus dedos y sus uñas expertas y sensibles. Son artistas en 
lo suyo. Si algo se resiste a su tacto, lo extraen con infinito cuidado. 
¿Será una taza de bronce o un cráneo? Hay tantos, que ambas hi- 
pótesis pueden confirmarse. Así aparece de pronto un esqueleto, 
rodeado de recipientes preciosos de distintos tamaños. Recipientes 
que en el momento de la inhumación contenían frutas, miel, guija- 
rros y alimentos de los que ya nada queda. De pronto, un vaso roto. 
Y luego, vértebras, tibias, falanges. Alfieri, con su cuadernillo, to- 
mando notas. La posición de cada objeto, de cada hueso. Bajo un 
parasol, al borde del sepulcro, uno de sus colegas da también su 
opinión. Los objetos son lavados y colocados sobre una pequeña 
plancha; el bronce da reflejos azules a la luz del sol; entretanto, con- 
tinúa la búsqueda de los restos del vaso roto. 


Lentamente aparecen restos humanos en el barro. Es en- 
tonces cuando los obreros deben aumentar sus precaucio- 
nes, dejando la pala y el pico para cavar con sus manos. 
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trazos geométricos indican el emplazamiento de los que fueron Bronce del siglo V cas a o cd 
sus muros. Spina, la ciudad etrusca, se extendía a uno y otro grupo TE EE ANI la da de 
lado del canal (la diagonal que figura en tono más claro) a un alma al más allá. ; de do A Es 
quince kilómetros de Commacchio, en la provincia de Ferrara. gesto con que lleva al difunto hacia sombras. 


Le llega luego el turno a otra tumba. Es, a no dudar, la de una 
dama de noble alcurnia, pues se encuentra un collar de piedras 
preciosas alrededor de las vértebras de su cuello. La cabeza, sin ojos, Vaso-jarra en forma de pato. (Siglo IV A.C.) El alado per- 
momificada y separada del cuerpo. Bajo la frente, los párpados pa- sonaje femenino representa a Lasa, una divinidad etrusca. 
recen detener la mirada bajo una capa de arena. En seguida, dos 
vasos áticos admirables: uno roto, el otro intacto. Nos acercamos y 
vemos ninfas que ofrecen sus copas a los labios de un convidado 
coronado de laureles. Ellas cantan o declaman. Es la escena de un 
banquete. El dibujo es perfecto, pese a que el conjunto no tiene la 
terminación de las obras del siglo V. Es por lo tanto una pieza que 
data de la época de crisis económica que siguió a la capitulación 
de Atenas, al finalizar la guerra del Peloponeso, en 404 A. C. Halla- 
mos después un vaso exquisito, de fondo negro, que creemos fué 
realizado quince años después. 

: Me asaltan escrúpulos. ¿No estaremos violando estas tumbas, arro- 
jando a la nada el deseo y la esperanza de estos muertos lejanos? 

No —me responde el profesor Alfieri—, Ellos deseaban sobrevivir, 
atravesar el velo de la muerte. Revelando su civilización, reencon- 
trando su ciudad, penetrando íntimamente en su pensamiento y en 
su vida, les brindamos el único homenaje que nos está permitido 
ofrecer a las humanos. Y cumplimos con su deseo, sin duda en una 
forma que jamás habrían soñado, pero que les permitirá llegar aún 
más lejos en lo infinito del porvenir. 


LA “COMEDIE DE SAINT-ETIENNE” 
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Jean Dasté, director de la “Comédie de Saint-Etienne”, y Federico Javier. 
JEAN DASTE. . “SIEAN 
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John Blatchley, metteur-en-scene, de origen inglés, que ha z 
montado varios espectáculos Shakespeare en la “Comédie de Saint-Etien- 
ne”, con los actores que interpretan un espectáculo de “tablado”. 


textos, donde vuelven a plantearse los problemas de respiración, 
dicción, etcétera. 


Simplicidad ante todo 


En cuanto al estilo general de los espectadores, se puede decir 
que las condiciones de trabajo (giras, necesidad de adaptarse a 
cualquier escenario) han obligado a “metteurs en scene”, actores 
y técnicos a buscar siempre la máxima simplicidad. Por otra parte, 
el carácter de compañía regional, la costumbre de actuar para un 
público ingenuo y sencillo, también ha contribuído a lograr ese 
clima de espontaneidad, de accesible lirismo, que constituye una de 
las. calidades excepcionales de la “Comédie de Saint-Etienne”. 

En la Escuela de Minas los actores se sienten como en sus pro- 
pios hogares. Primeramente, porque en la compañía reina un clima 
de gran cordialidad y camaradería; luego, porque el trabajo es muy 
intenso y son muchas las horas de actividad que deben pasar en 
el seno de la Comédie. Pero, además, porque en la escuela el actor 
tiene a su disposición una excelente biblioteca, nutrida día a día 
por todas las publicaciones especializadas que van apareciendo y 
una sala donde puede trabajar, estudiar o leer cómodamente. En 
esa misma sala, los viernes a la noche, la compañía se reúne para 
escuchar música o conferencias sobre variados temas. Las confe- 
rencias están a cargo de artistas invitados o de los mismos actores. 

En uno de estos “viernes de la Comédie” tuve el placer de ha- 
blar de teatro argentino y de dos obras que representan nuestro 
teatro popular: “Los casos de Juan” de Bernardo Canal Feijóo, y 
“El herrero y el Diablo” de Juan Carlos Gené. Previamente, tracé 
un panorama de nuestro teatro, desde la Independencia a nuestros 
días, para detenerme especialmente en la época actual y ubicar la 
obra de Eichelbaum, Palant, Zavalía, Gorostiza, Cuzzani, Betti, Del 
Carlo, Dracun, entre otros. Luego, actores de la compañía y yo 
ilustramos la conferencia con interpretaciones de escenas de las 
obras citadas. Me es muy grato consignar aquí, finalmente, que 
la compañía aplaudió entusiastamente el pequeño espectáculo y que 
sus directores se han interesado por algunas obras. 
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WARRINGTON 


FLORIDA Y PARAGUAY 
CORDOBA: San Martin y 9 de Julio - M. DEL PLATA: San Martin y Corrientes 


Indiscutiblemente, donde la juventud 
manda, es en la elección de 

aquellas prendas que, según su sentir, 
exteriorizan mejor el modo de 

vida y la elegancia propios de su edad. 


Desde ahora, los jóvenes encontrarán 
plena satisfacción a sus deseos 

de elegancia y lucimiento, en la 
magnífica sección creada por 
WARRINGTON para brindar, 

las más expresivas prendas 


de elegancia. juvenil. 


Y los señores padres tendrán la 
satisfacción de hallar a sus hijos 
identificados en el buen gusto 

y distinción para vestir, que destaca el 
calificado prestigio de WARRINGTON. 


TAMBIEN, EN UN AMBIENTE PARA JOVENES 


SASTRERIA MN 
CAMISERIA 


CORBATAS 
SPORT 


El fenómeno de las chicas 
perversas es una mezcla 
de cinismo y negocio 


Simone Simon 


Jacques Charrier, el galán de BB en “Babette sen va en guerre”, también adquirió bastante publicidad 
por unos rumores que lo acercaban demasiado a la mentada 
Jrancesita. Uno de ellos y el más seguro era que tenían planeada una fuga, pero todo fué un truco publicitari 
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Pascal Petit 


MUJERES - GATO 


París, febrero. 


a señorita Bardot estaba en su lecho de tres plazas —cabecera 
tapizada en raso rosa y sábanas de seda con flores azules— en su 
departamento de la avenida Paul Daumier 71, cuando los perió: 
dicos europeos publicaron la noticia de su fuga con su compatriota 
Jacques Charrier, actor de teatro y de cine. Con el doble auricular 
en la oreja, incorrecta invención en uso en todos los diarios que 
se respeten, podía seguir la conversación telefónica que realizaba 
Jerome Brierre, de la Unifrancefilm, desde la redacción de “Jours 
de France” al domicilio de la señorita Bardot. La señorita Bardot 
no se había fugado, no estaba en una aldea de Bretaña ni en un 
albergue de Saint Tropez. Su voz era suave como la piel de su 
escote y trémula de sueño por que se la había despertado a las 
once de la mañana. “¿Charrier? Pero claro que sí, es adorable. ¡A- 
do-ra-ble! Seguro, claro que me gusta. ¿Si está aquí? ¡Pero no! El 
pequeño no está aquí. Yo estoy sola.” 

¿Y Sacha Distel? “¡Oh, tú sabes!” —canturreó Brigitte con un 
tono lleno de repugnancia. Sabíamos todos, en París, que Sacha 
se había transformado en un aburrimiento quince días antes. Quin- 
ce días antes le había confiado a un periodista de “París Presse”: 
“Tá lo sabes bien, pequeño, las pasiones no resisten a costumbre. 
Pero Sacha resiste la costumbre.” De pronto, los vecinos de Brigitte 
observaron que el piano de Sacha Distel salía del departamento de 
Brigitte y descendía las escaleras a pulso, como un ataúd, en los bra- 
zos de los empleados de una agencia de mudanzas. Cuando se muda 
el piano de un amigo de Brigitte es pésima señal: quiere decir que 
también se muda el dueño. Sucedió lo misma con Gilbert Becaud, 
el cantante. Para estar más próximo a Brigitte, Gilbert trasladó su 
piano al número 71 de ia avenida Daumier, pero cierto día el piano 
descendió las escaleras y los vecinos comprendieron que el cantante 
regresaba a su casa. 

“Pero Bribrí”, decía Brierre, “tú lo sabes, cerca de trescientas 
personas te esperaban frente a la municipalidad de La Londe, pues 
estaban convencidas de que ibas a Casarte con Sacha. El alcalde 
debió pronunciar un discurso para alejar a la multitud.” Bripitte 
rompe en una risa cruel. “¡Oh, la, la! ¡Qué divertido!” Me parecía 
observarla darse vueltas bajo sus sábanas de seda con florecillas 
azules. Y de pronto me sentí ridícula y hasta un poco humillada al 
encontrarme, en París, con un doble auricular en la ore'a, escu- 
chando las carcajadas de la señorita Bardot con la misma escru- 
pulosa atención con que habría oído a Krushchev anunciando a Mi- 
koyan la llegada de un cohete soviético a la Luna. Sin embargo, en 
aquel momento los diarios más serios de Occidente se ocupaban del 
mismo asunto: tratando a cuatro columnas los incidentes de una 
fuga inventada por la publicidad y consultando afanosamente la 
biografía de los actores para descubrir alguna Cosa nueva sobre el 
Charrier de 24 años. (No había mucho que descubrir: es hijo de 
un oficial y ha debutado con el “Diario de Ana Frank” y en el 
cinematógrafo con “Les tricheurs”.) Basta que la señorita Bardot 
se enamore de un hombre, famoso o desconocido, para que el asunto 
se constituya en una preciosa noticia. 

Ni siquiera Soraya representa hoy para el público lo que la se- 
ñorita Bardot. Raymond Cartier, un periodista excelente, especia- 
lizado en política, abandona a Foster Dulles y al Lunik para de- 
dicar un concienzudo artículo al fenómeno que se Mama BB anali- 
zándolo filosóficamente; en la Exposición Internacional de Bruse- 
las, el pabellón del Vaticano elige una gran fotografía de BB para 
indicar en ese cuerpo voluptuoso el símbolo eterno del Mal; De 
Gaulle interrumpe una de sus discusiones sobre el problema ar- 
gelino para decir a sus amigos: “Demos una ojeada a la televisión: 
trabaja BB”, y durante catorce minutos de transmisión observan 
atentamente la pantalla como si dentro de esas curvas sinuosas 
se escondiera la solución del drama que conmueve al país. 

Sí, sin duda, la señorita Bardot es hoy uno de los personajes más 
populares del mundo, como lo fué Jean Harlow o Rita Hayworth. 
Y de la misma manera con que los hombres soñaban en conquistar 
a una de las pluridivorciadas de Hollywood, hoy sueñan con esta 
adolescente de largas piernas y labios carnosos. De la misma ma- 
nera con que las mujeres imitaban el pelo platinado de la Harlow 
o el movimiento de caderas de Rita, hoy imitan el peinado de Bri- 
gitte y su expresión descarada de jovencita que obedece a sus ins- 
tintos sin intentar reprimirlos. La moda de las “vamp” americanas 
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Francoise Arnoul baila el rock con sus compañeros de labor durante el rodaje de su último fitm. Francoise 
personificó, antes de la Bardot, el tipo de la ingenua audaz que 
siempre ha caracterizado a las “vedettes” francesas. El triunfo de BB la ha relegado a un segundo término 


con el rostro pulido como las páginas patinadas del “Life”, cede 
lugar a esta adolescente que usa sus cabellos como los soldados 
manejan el fusil. Arma de ataque que se prepara cuando la presa 
está cercana y se recoge cuando se encuentra lejos. Este es el mo- 
mento de la Bardot y de sus compatriotas que han hecho fortuna 
sólo por imitarla. 

Y mientras De Gaulle, solemne y con el ceño fruncido que debe 
ostentar un general en uniforme, substituye a Coty, triunfa la 
“vedette” francesa, y triunfa con un grupo de jóvenes que se lla- 
man Francoise Sagan, Bernard Buffet, Yves Saint Laurent, Roger 
Vadim, jóvenes todos muy orgullosos de tomar la palabra por la 
juventud perdida y archimillonaria. 

Es una “vedette” que no tiene nada en común con las grandes 
actrices francesas, como Michele Morgan o Simone Signoret; a 
menudo no sabe ni siquiera decir su papel. “Brigitte, por ejemplo”, 
dice Vadim, “ es una pésima actriz y el día en que mejore no agra- 
dará a nadie.” Físicamente, no responde a los cánones de la belleza 
clásica: Pascal Petit, la “vedette” más reciente, tiene apenas un 
metro y cincuenta. En cuanto a Brigitte, su rostro es de aquellos 
que los especialistas en estética definen como “todo debe ser co- 
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rregido”. Como veremos en el curso de este artículo, escrito en 
París en un torbellino de encuentros y sorpresas, Francia no está 
orgullosa de sus “vedettes”: considera al personaje como una 
cosa de la que debe avergonzarse. “¿Qué pensarán en el extranje 
ro?”, es la frase más común en las cartas que envían a los perió- 
dicos. Sin embargo, es un personaje típicamente francés. paciente 
mente construído en los últimos veinte años por los directores 
franceses: cuerpo turgente, nariz diminuta y una facilidad par: 
desnudarse como si estuviera por entrar en la bañera. La ingenua 
perversa que hoy posee el rostro de Brigitte Bardot, Pascal Petit, 
Annete Stroyberg. Mylene Demongeot, que fastidia y alguna vez 
besuquea a: los periodistas, no es invención reciente. Existe ya en 
los films rodados en París desde 1934, cuando Annabella y Simone 
Simon personificaban el tipo de la mujer-gato, ignorante de la ex. 
periencia amorosa pero provocadora. Basta observar las fotografías. 

Comenzó con Annabella, cuya sonrisa ambigua, cargada de ma: 
liciosas promesas, intranquilizaba a los hombres más que las mi- 
radas profundas de Francoise Rosay o de Arlette. Los tiempos, to- 
davía, no estaban maduros para transformar a Annabella 'en una 
Bardot o los productores no se dieron cuenta, prefiriéndola pura 


Por la calle a 
Brigitte Bardot le 
gritan y le 
muestran los puños 
como si fuera una 
criminal. 


Pascal Petit al natural. En su último film la han obligado a usar una peluca rubia 


que la hace asemejarse a BB. Pascal es castaña. 
Tiene 21 años. Manicura de profesión, ha llegado al cinematógrajo por casualidad. 


Moreau, dirigida por su marido. 


Annete Stroyberg en una casa de moda muy elegante. Tiene 24 años, se ha casado recientemente con Vadim, 


ex marido de BB y tiene una hija. Debutará en el cinematógrajo 
con las “Amistades Peligrosas” al lado de Gerard Philippe y Jeanne 
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cuando Carné quiso que Annabella encarnara un personaje de os" 
cura moral, el productor se opuso firmemente. Simone Simon. la 
adolescente, tuvo un papel más audaz: en “El lago de las virgenes”, 
Marc Allegret la vistió con traje de baño y la fotografió varias 
veces en primeros planos. Renoir, en “El ángel del mal”, junto 
con Jean Gabin, la «introdujo en la mitología francesa del sexo. 
“Poseía una sensualidad animal que se ha vuelto a encontrar 
sólo en BB”, afirma el director. “Observarla provocaba una pica» 
zón en la nariz, como cuando se toma champaña. Debió haber llega- 
do a más, pero la frenaron su sentido crítico y la educación.” Si- 
mone Simon procedía de una familia acomodada y había estudiado 
en un buen colegio. Cuando Allegret la descubrió, era una señorita 
elegante que diseñaba modelos. Como todas las “vedettes” francesas 
que en seguida desarrollaron su tipo, pertenecía a la burguesía rica. 
También a la burguesía adinerada pertenece la jovencita de diecio- 
cho años que tomó su puesto después de la guerra, Cecile Aubry, 
hija de un rico anticuario de uno de los barrios más elegantes de 
París. Cecile Aubry cayó en el escenario de la corrupción cinema- 
tográfica con una sabiduría que hace temblar de envidia a Vadim, 
el Pigmalión de la Bardot. Corría 1946 e imperaba el existencialis- 
mo de Sartre. Clouzot, haciéndola debutar en “Manón”, anticipó 
la afirmación que Vadim, ocho años después, haría a su mujer, 
Brigitte: “Serás el sueño imposible de los hombres casados.” Con 
ella se llegó a toda la exhibición sensual que Annabella y Simone 
Simon, dos pioneras, habían enmascarado. Cecile Aubry, con su 
cuerpo de adclescente, inducía a pensamientos pecaminosos, pero 
la culpa no fué del todo suya. En realidad no era inmoral ni cínica. 
Tanto es verdad, que se enamoró del último hombre de que debería 
haberse enamorado una “vedette” célebre: un príncipe marroquí. 
Cecile se casó con él, tuvo un hijo, cayó artísticamente en desgra- 
cia, se marchitó y dejó el puesto a otra más astuta: Francoise 
Arnoul, 

Esta cuarta burguesa, hija de un general de artillería destacado 
en Argelia, pertenecía, como Cecile, a la categoría de las bellezas 
diminutas, diabólicas en su falsa inocencia. Y su cuerpo no resulta: 
ba menos inquietante como se demostró cuando debutó en “Epave”, 
desprovista de todo indumento. Superado el equilibrio de después 
de la guerra, Europa reencontraba los lugares comunes de las épo- 
cas de paz. París volvió a ser, para los turistas y los franceses pro- 
vincianos, la capital de los placeres y del vicio. Nadie aplaudía ya 
los quejidos lúgubres de Juliette Greco, que se había hecho operar 
la nariz. En el Caballo Loco y en Place Pigalle, con la habitual 
propaganda de los perfumes y los champañas franceses, se desarro- 
laba un desenfreno integral. Con lúcida frialdad, Francoise se dió 
cuenta que ése era el momento para encarnar hasta el fondo el 
personaje pecaminoso de la “vedette” francesa. “Ya sé, no tengo 
la cara de una colegiala”, me dice, mostrándome sus agudos dientes, 
“pero me era fácil aparecer como una criatura dominada por el 
sexo.” Luego se levantó y se dirigió a representar una escena. 

Nuestro encuentro se realizó en Joinvelle y la escena es la si- 
guiente: Entra en una habitación y comienza a desvestirse. Se 
quita el saco y la falda, quedando en ropa interior negra cortísima 
y absurdamente escotada. Entonces aparece en la habitación Henri 
Vidal, que está herido y tiene un revólver en la mano. Ella lo 
socorre y juntos caen sobre un lecho desordenado. Francoise repite 
la escena ocho veces sin demostrar ninguna turbación, y su madre, 
siempre presente, observa con complacencia. Luego, se da vuelta 
y me dice: “Mañana hago striptease. ¿Por qué no viene? Será di 
vertido.” Agrega que ese tipo de escenas le agradan, que su marido 
no encuentra en eso nada risible y que no es religiosa. “Vivo como 
me place.” Siempre ha vivido como le place, como la señorita Bar- 
dot; siempre ha representado a su personaje con tranquila impudi. 
cia, igual que la señorita Bardot. Aunque espontáneamente surge 
una diferencia: Raymond Cartier no le ha dedicado un artículo, el 
Vaticano no la ha elegido como la personificación del Mal y De 
Gaulle nunca le ha hecho llegar una lisonja. “Francoise”, llama 
autoritario el director. Obediente como un recluta delante del sar- 
gento, Francoise entra en escena y vuelve a desnudarse: justamen- 
te lo contrario de Brigitte, que en casos similares tiene ataques de 
histerismo. “Bueno”, dice Jerome Brierre, “ésta es una razón. 
Francoise es demasiado cuidadosa, demasiádo fría, para enloque- 
cer a la gente. En la vida parece siempre demasiado educada. Na- 
die se ha atrevido a publicar una noticia suya con una falsa fuga 
junto a uno de sus amigos. Si se hubiera atrevido no se habría 
reído del asunto. Es una “vedette” en la pantalla, no en la vida 
real.” Se calla un poco y luego agrega: “La otra razón es que no 
nació junto con la generación de la juventud perdida del Tout París, 
la Sagan, I. St. Laurent y Buffet. Y por último, porque le ha fal 
tado un Vadim.” 


El periodista extranjero que llega a París para comprender el 
caso Bardot, queda sorprendido sobre todo por las polémicas que 
envuelven al señor Vadim Pleniannikov, en «¿rte simplemente Va: 
dim, voz oficial de una juventud que pasa por ser la más audaz 
de Francia. Para unos es un hombre mediocre, para otros un tipo 
“graciosamente amoral”, para los de más allá un bribón, para los 
de más acá un revolucionario de genio, una mente finísima, un 
hombre de indiscutible talento. Sí su talento está demostrado en 
sus films, debe confesarse que Vadim tiene muy poco. El primero. 
“Y Dios creó a la mujer”, es malo; el segundo, “Sait on jamais”, dis- 
cutible, y el tercero, “Les bijoutiers du clair de lune”, francamente 
ridículo. Además, como revolucionario, parece prudente: sus films 
no hablan más que de amor y no trata ni uno de los problemas 
sociales que los directores americanos, que contempla con admira: 
ción, tocan con diez dedos. “Este Vadim”, dicen algunos que le nie- 
gan valor, “cree ser una bomba atómica y es mucho con que resulte 
limonada”. Pero si se lee lo que escribe, hay que admitir que no 
es tonto, Y si se sacan las conclusiones definitivas del éxito obtenido 
con la Bardot, hay que admitir que merece la celebridad. 


En 1954, Brigitte era y no era un estrellita. La que escribe la 
encontró ocasionalmente con Vadim en una entrevista. La cita era 
en el Club Elysées: Brigitte y Vadim, recién casados. llegaron con 
una hora y cuarto de retardo, como conviene a las personas de 
importancia que no conocen la puntualidad real. Brigitte, a quien 
nadie miró al entrar, se sentó con la cara compungida y parecía 
confusa. Consciente de la demora exigida por la estrategia del ma- 
rido, quiso hacerse perdonar con una muestra de ingenio. Contó 
que cuando en Roma interpretó la parte de Popea. la escena se 
había filmado en una bañera llena de almidón, de modo que en- 
tonces se sentía acartonada como un cuello. Vadim dijo: “No de- 
biste permitirlo. Una estrella como tú debió haber exigido autén- 
tica leche de burra”. Vadim era entonces como ahora: desenvuelto 
y seguro. Agregó: “Brigitte es una chica. Todavía cree que las ar- 
dillas ponen huevos”. Explicó, mientras ella lo observaba admirati- 
vamente, que en el film “Y Dios creó a la mujer”, aparecería como 
la criatura más sensual que Francia hubiera conocido. “Tendrá el 
papel de una mujer que busca el placer como lo exige el instinto. 
Detesto las hipocresías que visten el erotismo con el sentimiento.” 

Cuando la película se filmó, Vadim mantuvo su palabra: en cier- 
tas escenas Brigitte aparecía más desnuda que un gusano sin piel. 
A su lado estaba Trintignant, a quien Vadim. con voz incolora,' 
ordenaba: “Acaríciale el pelo, con más dulzura. Ahora bésala con 
violencia”. Un día, Trintignant le obedeció tan bien que cuando 
Vadim dijo “stop” continuaron besándose impertérritos, Algunos 
meses después Vadim habló por teléfono con B. B.. su mujer, que 
estaba en Londres. “Hola, querida. He comprado un automóvil nue 
vo”. “Querido, qué linda noticia. ¿De qué marca?” “Ferrari.” *¿De 
qué color?” “Colorado.” “Me gustará.” “A propósito, ¿quieres divor 
ciarte?” “Sí, querido, me gustaría.” El matrimonio estaba muerto. 
pero BB había nacido. Libre del cepo matrimonial, Vadim completá 
más cómodamente su obra maestra. Quería que Brigitte, más bur 
guesa que las burguesas que la habían precedido. se transformase 
en un personaje simbólico, la bandera viviente de una generación. 
Esta generación era, según él, lúcida y dura, libre, despreciativa 
para las mentiras del conformismo. Después de haber enseñado a 


Brigitte a peinarse y pintarse, la convenció de que las ardillas no 
nacen de huevos. 


“Es inmoral de la cabeza a los pies”, protestaba alguno. “Es un 
personaje de nuestra época que vive honestamente en función de 
su cuerpo, de su corazón, de su sensibilidad”. respondía Vadim. 
“Los personajes de la Sagan proceden así. Brigitte, en compensa: 
ción, posee una naturalidad que a éstos les falta. Cuando corre en 
automóvil no lo hace para sublimarse intelectualmente. Corre para 
llegar a un restaurante antes que cierre.” Brigitte agrega: “¡Cuántas 
historias! Soy incapaz de vivir sin pasión. Si no amo a nadie me 
aburro.” La Francia del striptease, del amor libre, de las joven. 
citas que pasan la noche en Saint Germain des Prés, no podría 
encontrar, a los ojos de los países sexualmente reprimidos, una 
intérprete más genuina. 

Y sin embargo, como decía, Francia no la quiere, como no quiere 
a la Sagán, ni a Vadim, ni a Buffet. “Estaba en St. Tropez esta 
tarde”, me relataba un francés, ex director de un diario y autor 
de libros, “y he visto cómo Francia trata a Brigitte. Cuando ella, 
con los pies desnudos, sutil como un efebo, caminaba por la calle, 


. (Concluye en la pág. 23; 
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Cia .- ¡Plin! ¡Clin! Tlin... tlin... ¡Ay! 

Un vidrio que se rompe. Nada. Un pequeño incidente. ¡Pero qué 
importantes suelen ser, a veces, las pequeñas. cosas! 

“Doctor Ernesto Costa - Médico”, reza la placa de bronce que 
Juerme en un rincón del consultorio, debajo de una pila de revistas 
médicas sin leer. Todo tiene aquí gusto a silencio vacío. Los libros 
ya no esperan. Las jeringas, las agujas, el bisturí, ya no gritan su 
encierro en la vitrina de cristal. El tiempo ha ido acumulando su 
peso en el espacio y si bien no hay tierra sobre los muebles, se los 
siente, igualmente, solos. El hombre... El hombre, sentado en un 
sillón junto al escritorio, no lee, no escribe; apenas respira. Tiene 
las manos abandonadas en los brazos del sillón y el cuerpo y las 
piernas apoyados sin conciencia de lugar. 

Pero hay un gran medallón con una fotografía, abierto, sobre el 
escritorio. Dice “¡Ernesto!” y firma “Lydia”. Es aquí donde el hom- 
bre se ha detenido en realidad: como si el marco se lo hubiese 
tragado. : 

Parece que los ojos miran hacia afuera... No; miran hacia atrás, 
hacia lo que pasó. Repiten incansablemente: ¡Ernesto!... ¡Lydia!... 
«Ernesto!... ¡Lydia!... ¡Ernesto!... ¡Lydia!.... 

— ¡Ernesto! 

—- ¿SÍ? 

—¿Puedes venir un momento? 

—¡En seguida! —y vuélvese hacia su amigo que, sentado sobre 
un brazo del sillón, inconscientemente, ha apagado en el cenicero 
el cigarrillo recién encendido—. Un momento, Carlos, por favor. 

Sale del consultorio. En el corredor, Lydia, vestida de claro, lo 
espera: 

—¿Pasa algo, querida? 

—XNo. Sólo decirte que salgo a comprar algunas cosas y que puede 
ser que tarde un poco. 

—¿Vas con Julia? 

—St. 

—¿Por qué no se lo dejaste dicho a Carmen, como otras veces? 

—¡Te molesta que te haya llamado? 

—Sabes que no. Sólo que me extraña. 

-——Bueno, en realidad, lo que quería era ver si estabas solo. 

—No entiendo. 

—Porque si estabas solo te iba a pedir que me acompañaras 
—miraba hacia abajo mientras "ugaba con su corbata. El sonrió. 

—Me gustaría ir contigo. Lo sabes. Pero acaba de llegar Carlos. 
Trajo unas radiografías para que las estudiemos juntos. 

—Entonces, hasta luego. 

Lo besó, apoyándose en la punta de los pies y mientras se alejaba: 

—Dale mis saludos a Carlos. ; 

:Qué silencio se hizo de pronto! Le dolía. Había desaparecido 
como desaparecen las imágenes en los sueños. Era extraño, pero 
A vez que esto sucedía, tenía la sensación de que se desgajaba 

e 

Volvió a entrar en el consultorio. Carlos lo esperaba con una 
«onrisa tierna. E 

—Perdóname, Carlos. 

—Pero no faltaba más. 

—Lydia me dijo que te diera sus saludos. 

—Gracias. ¿Cómo está? 

—Bien... Bien... Hay días en los que se siente fatigada, pero 
nada más —y agregó riendo—; el niño se siente tirano desde ahora. 

-—O la niña... ¿Sabes que a veces lo pienso y me parece mentira? 

—A mí también me lo parece. Lydia es tan niña a pesar de sus 
treinta años... —De pronto pareció recordar algo, y riendo comen- 
tó: — El domingo pasado fuimos a pasar el día a la quinta; después 
del almuerzo la encontré en el parque corriendo detrás de las marií- 
posas. Te aseguro que era graciosísimo verla. 

—Es una criatura. 

—;¡Y vieras la cara que puso cuando me vió! Parecía un niño 
pillado en falta. Me sonrió y frunció la nariz; le bailoteaban los 
ojos cuando me dijo: “Son tan hermosas”. 

Eubo un pequeño silencio y luego Carlos dijo: 

—Quizá sea por eso que cuando las apresamos lo único que sa- 
bemos hacer es eternizarlas entre las hojas de un libro, o en una 
vitrina: queremos conservar la belleza a toda costa, de cualquier 
manera. No las consultamos... Bueno, ¿es: que acaso hace falta 
preguntar para saber que lo único que quieren es vivir? Además, 
no estoy muy seguro que de poder responder contestasen negati- 
vamente. Hasta es posible que en el momento en que las apresan 
sientan cierto gozo; pero es porque no saben todavía. 

—Ya apareció el poeta. 
Carlos no lo había oído, lo miró y agregó: 
—Lydiía es una mariposa. 


¡Quíquiriquí! La noche no se decidía a marchar, pero ya la 
empujaban el gallo y el caballo que pastaba cerca y cantaba al aire 
con el tintineo de su cencerro... y Lydia, que con los ojos muy 
abiertos echaba las sombras del cuarto. Se forzaba a estar quieta 
—no quería despertar a Ernesto—, pero su imaginación le ganaba 
al espacio la primicia de la luz. El olor de la noche aún se metía 
por sus fosas nasales, pero no quería dormir. Las sábanas le hormi- 
gueaban en la piel. Se sentía como un resorte apretado próximo a 
saltar... Y a la primera nota del primer jilguero de ese día ya 
estaba asomada a la ventana del cuarto del primer piso, con los 
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La Dirección del Instituto: Sra. 
h Eduard Murga, directora técnica, 
2 y Srta. Yolanda Yuscaldo, gerente 
administrativa el día de la inau- 
guración del Aula Técnica. 


Y 


la institución que 
faltaba en Bs. Aires 


Instituto Técnico de la Moda 


Primero en Sudamérica para la enseñanzc 
técnica integral. En un ambiente 
moderno, alegre y de buen gusto, 
usted aprenderá todos los secretos 
de la alta costura, bajo los 
principios de los más famosos 

centros del mundo. 

En pocos meses poseerá una profesión 
lucrativa, capacitándose para 

dirigir firmas importantes, 
establecerse por su cuenta —en la 


Cursos : 


+ Diseñador y creador 
de modas y tejidos. 

+ Modelista de medida. 
y de confecciones, 
alta costura. 

+ Modelista de: lence- 
ría; bebés; fajas y 


becas para Europa y EE.UU. a las 
alumnas que presenten las 
mejores creaciones 


mallas. | especialidad de su agrado— y realizar 

+ Profesor diseñador su propio vestuario, con tijera y 

modelista. costura-de la más alta calidad. 

* Maniquí A Se otorgan DIPLOMAS y se conceden 
/ 


Los cursos comienzan en marzo. 
Inscríbase YA y asegúrese el 
horario de su conveniencia. 


FLORIDA 556 1” piso Of. 107 
(Galería Manna) 


LA FABRICA DE LAS MUJERES- GATO 


(Continuación de la pág. 23) 


la gente parecía arrastrarse tras ella. Viejos, mujeres, niños corrían 
golpeándose y tropezando para verla. Cuando la habían rodeado, 
se hizo un silencio pesado. Hubiera jurado que se trataba de un 
silencio de adoración. En lugar de eso se trataba de un silencio 
de odio. Alguno lanzó un insulto y todos se pusieron a gritar yá 
mostrar los puños como si-se tratara de una criminal destinada al 
linchamiento. ¿Entiende? Los atrae como una tentación que debe 
3er suprimida. Es la bruja, la hechicera, a la que se quiere ver de 
Cerca, pero una vez de cerca, hay que lanzarle al rostro su here- 
jía.” Brigitte reía en esa oportunidad, como si no le importara 
mucho lo que otros pensaran de ella. 

Paul Ginannoli, redactor de “Jours de France”, me ha contado 
algo peor mostrándome un número que contiene su reportaje sobre 
Brigitte, diecinueve páginas entre texto y fotografías. “Jamás he 
recibido tantos insultos como después de haber escrito este artículo.” 
También los ha recibido el director. Una de esas cartas, que para 
leerla hubiera tardado una semana, decía: “Tendrían que avergon- 
zarse. Les devuelvo este: ejemplar de pésimo gusto y estúpido y 
les regalo los sésenta francos que he gastado, pues no tengo interés 
en admirar el cuerpo ni las piernas de esta pobre muchacha.” 

Pregunté a Vadim qué pensaba. Estaba trabajando en “Amistades 
Peligrosas”, que definió como “un precioso documento, frío, cínico 


«y sensual psicológicamente, sobre las relaciones entre hombres y 


mujeres”. Me observó con la expresión de un mártir: “Francia es 
un país de conservadores y de viejos. Y los viejos odian a los jóve- 
nes, especialmente cuando tienen éxito. En este país hay que tener 
cincuenta años para que lo quieran. Los ataques sistemáticos que 
golpean a Brigitte, me golpean también a mí, a Bernard y a Fran- 
goise, pues todos tiramos del mismo carro. ¿Por qué nos permiten 
tener éxito? Porque les producimos una sacudida. Pero una vez que 
experimentan la sacudida, se enojan y se vuelven agresivos. En 
resumen, comen “camambert” porque el “camambert” es sabroso, 
pero una vez que lo han comido, se avergúenzan del pecado de 
gula, sufren del estómago y toman bicarbonato. Además, obstacu- 
lizando nuestro éxito, alimentan la envidia de los jóvenes con me- 
nos talento y menos suerte: de esa manera nos hacen odiosos a 
todos. También es fácil responsabilizarnos de las faltas de toda la 
nación. Una delegación de padres de Anvers ha solicitado que se 
prohiban los films de Brigitte porque aumentan la delincuencia 
juvenil; péro yo me pregunto: ¿es posible que una mujer desnuda 
pueda aumentar el número de ladrones de' automóviles o de asal- 
tantes de viejas?” ; 

Cerca de él, con pantalones estrechísimos, extraordinariamente 
parecida a Brigitte y extraordinariamente más bella, está Annete 
Stroyberg, la danesa de 24 años que lanzará como actriz. Mientras 
tanto, la obliga a estudiar todos los días dos horas de francés, una 
hora de dicción, una hora de danza y por sobre todo le organiza 
la publicidad, pues ninguno, así lo dice, debe atreverse a afirmar en 
su presentación que Annette es una desconocida. “Niego la acusación 
de que sea la copia de Brigitte. Su sensualidad es más refinada, 


, más cerebral. Nace de su pureza. Observen sus ojos, su casta son- 


risa. La haré representar completamente vestida.” Annette escu- 
chaba con el mismo aire que lo había hecho unos años antes Bri 
gitte en el Club Elysées. En fotografía parece de más edad: vista 
de cerca es una niña. “Me gustaría adoptarla”, dijo una vez Coc- 
teau acariciándole el mentón. 

El año próximo será el año de Annette Stroyberg. Mientras tanto, 
la bandera de la adolescente tropical, empeñada en perfeccionar un 
producto ultraperfeccionado, está en las manos de una joven de 
21 años que dice ser comunista y no poner los pies en la iglesia, 
aunque practica el vegetarianismo y se interesa en la religión hindú, 
que afirma detestar los papeles audaces, pero en “Les tricheurs” 
aparece semidesnuda sobre un lecho y que jura no soportar nin- 
guna comparación con BB aunque se peina como BB. “Sí, me doy 
cuenta que este peinado me vulgariza un tanto, pero lo ha elegido 
el director”, afirma Pascal Petit cuando la encuentro en las afueras 
de París, donde está filmando. Pascal es inteligente y está casada 
con un ayudante de director que no tiene las dotes de Pigmalión. 
Sostiene que el. papel de la “vedette” francesa no la seduce, pero 
¡ay de ella!, Vadim me ha confesado que, entre todas las actrices 
francesas, la única que le interesa es Pascal Petit. No quisiera que 
un día tuviese que escuchar, clandestinamente, su risa por teléfono 
porque se ha publicado su fuga con un actor. 


ONTEVIDEO: 
RITMO Y COLOR 


Nota gráfica de 
nuestro 

enviado especial 
Eduardo 
COLOMBO 


Todavía existe un carnaval rioplatense 


Pt 
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...Yy la edad no cuenta para poder cantar. 


Alto, paren, que aquí llegamos nosotros 
para también la fiestá animar... 


E N una ribera del Plata aún existe el gran carnaval: el de 
los candombes, los disfraces, los desfiles, las murgas, los ta- 
blados, las carrozas, las canciones y un manojo de horas para 
la ilusión y el reencuentro con una alegría despreocupada. 
Pero no, no es aquí, sino del otro lado, en la ciudad del cerro, 
las playas y Artigas: Montevideo. Allí, nuevamente, y sin 
perder los bríos de temporadas anteriores, Momo hizo su en- 
trada el sábado 7 de febrero por la Avenida 18 de Julio. A 


-»-Y la mulata se mueve al son del tan, tan. 


través de los días se fué desplazando hasta: el Balneario de 
Pocitos en un serpentear de ruidos, colores y luces que se en- 
tremezclaron con el trajinar ciudadano. 

La mayor atracción fueron sin duda las beldades femeni- 
nas, la incansable chispa latina para inventar letras mur- 
gueras, la iluminación profusa que dió realce al paso de las 
columnas y el insaciable afán de alegría que inspira a ] 


a ju- 


= 


E 
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Ya la Avenida 18 de Julio, consciente de su importancia ilumina sus calles y da marco a la colorida 
y cimbreante multitud que festeja la fiesta de la alegría... 


e representan, y los mejores tocados y las más brillosas telas son elegidos para esos días... 


Las rumberas también saben el papel qu 


Luz, luz, mucha luz que se destaquen todos en la fiesta. El Algún lector despreocupado tiene necesariamente que detener su 
soldado, la máscara satírica, mirada en las mascarítas que, 

la niña de abolengo, el profesor que deja por precisamente, no se ofrecen en saldo de 

unas horas sus cálculos de cibernética... liquidación como los libros que hojea... 


Esto puede decirse que es el Carnaval uruguayo. Sambas, marchiñas, tangos, música y más música, color y más color. Un revoltijo 
humano donde no sabe nadie qué canta el vecino, pero que todas las voces se confunden para entonar una grata «melodia alegre... 


Alegría, alegría, que ya termina el Carnaval. Y el mascarón cierra el des file. Todo el país vivió durante días el momento, hasta que el calendario 
indicó que nuevamente jalta otro año para salir a la calle y poder cantar y bailar... Alegría, alegría, que ya se termina el Carnaval. 


ventud. Ahorros de meses y meses de trabajo fuéron-inver- 
tidos en la adquisición de fastuosos disfraces y decoraciones 
que transformaron a hombres comunes en reyes y a camiones 
en imponentes carruajes. A lo largo de las calles, desde el 
mediodía, el público fué ocupando su lugar en la acera; los 
primeros en llegar se ubicaban sentados en el cordón; otros 
iban improvisando sillas; los más esperaban de pie. Y a las 
diez de la noche el Carnaval abrió fuego. 


Con esto se supo una vez más que el carnaval rioplatense, 
aquel de las serpentinas y de las caretas que rubrican proble- 
mas po'íticos del momento, no se ha perdido; el carnaval sigue 
satirizando todo, y las veinticuatro. horas del día son pocas 
mientras éste dura... Otro Carnaval..., en fin, que no será 


como los de antes, pero que disfrazó festivamente nuestro 
presente. 


EL HOYO 19 | 


FRACASO DE DOS 


Margarita B. de Keen con el doctor Eduardo H. Maglione, 
de quien hablamos en esta nota. 


A historia que les relataré hoy me hace recordar otra: la 
de un periodista argentino en París que, según él, había leído mu- 
cho sobre Napoleón y visitó el museo de Chantilly, donde se*eon- 
serva la biblioteca más completa sobre el famoso corso. El argentino 
de marras había leído unas 150 obras más o menos sobre este gran 
hombre y fué a ver esos libros del famoso y bello cháteau. Como 
corresponsal de un diario chileno, “El Mercurio”, de Santiago, fué 
recibido por el propio conservador del museo. ? 

El porteño, dándose “postín” ante éste, le dijo: “Yo he leído más 
de 150 obras sobre Napoleón...” El francés, modestamente, le res- 
pondió: “Bueno, aquí tendrá usted donde completar sus conocimien- 
tos... Los libros escritos sobre Bonaparte son diez mil...” 


. Y 


-por SAN PEDRO 


ERUDITOS 


Al doctor Eduardo Maglione le pasó algo parecido en Escocia du- 
rante el campeonato mundial. Hablando con un grupo de jugadores 
filipinos, el capitán de nuestro conjunto se jactaba de nuestro golf 
y de nuestros golfistas en calidad y número de cultores de este 
deporte en la Argentina y como así, al descuido, le preguntó a uno 
de ellos: “¿Hay mucho entusiasmo por el golf en vuestro país?” 
“Bueno —le respondió uno de los filipinos— solamente en los alrede- 
dores de la capital, Manila, tenemos más de cuarenta clubes y los 
miles de jugadores son...” Bueno, para qué dar cifras... ¡Ah, me 
olvidaba, el “plumífero” del papelón napoleónico fué... San Pedro. 


MAS HOYOS EN UNO 


Tres jugadores en distintos clubes (dos en los alrededores de 
Buenos «Aires y el otro en el sur de la provincia de Buenos Aires) 


han efectuado hoyos en un solo tiro. 

Como se sabe, es nuestra tradición que cada jugador que tiene 
la suerte de embocar su pelota en un solo tiro,debe, por costumbre, 
pagar todas las copas que se tomen ese día en el club donde se ha 
realizado la proeza. 

Para compensar a estos reyes de la pelotita en puntería, Lucas 
Bols ha creado en el mundo un raro club formado exclusivamente 
por golfistas que han efectuado “la embocada”, recibiendo un her- 
moso diploma y los consabidos regalos. 

Los golfistas que han sido acreedores a este título son los si- 
guientes: la señora de Ingrand, que jugando en la cancha del Hur 
lingham efectuó el hoyo 9, de 144 yardas, en un solo tiro, jugando 
una competición con la señora de Gordon Davis.-La otra “embo. 
cada” fué en la cancha Municipal y Popular de Golf, en Palermo, y 
fué Andrés 'Belilos, jugando un partido con las señoras de Bravo 
y de Bello y el señor Enrique Lagos. El hoyo fué el. 5' y entró su 
pelotita con un hierro 4. La otra hazaña se realizó en la cancha del 
Palihué, en la ciudad de Bahía Blanca, donde el doctor Emilio Cos 
efectuó el hoyo 12, de 163 yardas, en un golpe, usando un hierro 5. 

Así que la señora de Ingrand y los señores Belilos y doctor Cos 
recibirán además del diploma que los acredita como socios de ese 
privilegiado club los regalos por sus hazañas. . 


LO CUENTO COMO ME LO CONTARON 


Desde la creación del golf han sido jugadas centenares de milio- 
nes de pelotas con trayectorias más o menos inverosímiles. En 1912, 


Harry Vardon dió un golpe a su pelota para hacerla pasar al otro * 


lado de un arroyo, en el preciso momento en que saltaba un salmón. 


* La pelota se llevó al pez y lo transformó en pescado en la ribera 


opuesta. 


Muchos han sido,los jugádores, tanto aquí como en Europa, que. 


han cazado en' pleno vuelo un pájaro, que, por tradición, se embal- 
sama, y se dona al elúb. 
. Úna pelota al salir del tee, jugada con un drive, alcanza una velo- 
cidad de 200 kilómetros por hora. 
En el viejo club de golf de 'Biárritz la pelota atravesó un gran vi- 
drio de ventana y lo perforó como si fuera una bala, sin hacer 
rajaduras. 


sy 


álfredo Frascarelli, uno de nuestros mejores jugadores, 
at que se le conoce por el apodo del “Funebrero” en nuestro ambiente. 


CON 10 GOLPES TUVO EL HONOR 


Jugaban en la cancha Colorada del Jockey Club en San Isidro 
“un cuatro pelotas” cuatro golfómanos “estudiantes a Grandes Da- 
neses”. Habían terminado el hoyo 4 (un par 4) y los golfistas se 
dirigieron al tee del hoyo 5. Como nadie tomaba el honor, uno pre- 
guntó: “¿Pero, quién tiene el honor?” (Tener el honor en la salida 
es el jugador que ha hecho menos golpes.) Y dirigiéndose a Guido 
Buscaglia CaMeris, le dice: “Y vos, ¿cuánto hiciste?” Guido, tímida- 
mente, responde: “Yo he jugado como un “perro”, he hecho 10 gol- 
pes...” Los otros tres jugadores, al unísono, le respondieron: “Pero, 
Guido, vos tenés el honor. . 

Esos eran flor de * “canes” y no los: nombro porque San Pedro 
algunas veces es discreto... 


El campeón Leopoldo Ruiz y Angel Carlos, que aventajaron 
ajustadamente en el torneo 
Fernet-Branca, por sólo un tanto, a los hermanos De Luca. 


para mantener, en toda su plenitud, su salud y belleza. Si es 


rubia, previa a la tarea de nutrir la piel. ablande y desaloje 


dos 

tipos 
distintos 
de belleza 


.-- rubia O morena 


...SU Cutis, seco O grasoso, exige una higiene completa y profunda, 


las impurezas y el maquillaje del día, con la vivificante 


Si 


al cutis tanto seco como grasoso, una limpieza a fondo y su 


Espuma Dermofacial MANUELITA. 


morena, antes de maquillarse efectúe una limpieza 


extensiva del cutis, con el Superfinisimo 


Jabón de Tocador MANUELITA. 


MANUELITA proporciona 


cremosa espuma Dermofacial, suaviza, protege y embellece el cutis 


otorgándole un toque de radiante juventud. Luzca cutis triunfador con 


Manu elita 


Superfinisimo Jabón de Tocador 


JABON FEDERAL S.A. (DELBENE HN 


Nome 
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Y EN MATERIA DE YERBA, TODOS 
EXPRESAN SU DESEO CON UN... 


OJALÁ QUE SEA 


- LA HOJA 


YERBA PURA, SABROSA, RENDIDORA 


Un producto de Martín £ 
Cía. Ltda. (S. A.), el molino 
yerbatero más importante 
de Sudamérica. 
Certificado del Minist. de 
Salud Pública No 1029 
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EN _EL MUNDO 
PE 135 PORMAS 
Y LOS COLORES 


Luis Lusnich en su taller, trabajando. 


PINTORES DEL INTERIOR 


Lo vernáculo a través 
de una plástica rigurosa: 


LUIS LUSNICH 


7 que nos alejamos de Buenos Aires, rumbo 
advertimos en los artistas de cada zona una voluntad e 
ser los intérpretes de la tierra y del hombre de la tierra. Se diría 
que las luces de la gran ciudad enceguecen a los artistas y los pri- 
van de advertir ciertas realidades. No es un reproche, entiéndase 
bien, a quienes trabajan ey Buenos Aires. Nuestra ciudad es el 
gran laboratorio artístico del país, y quienes por razones de ubica: 
ción geográfica se hallan lejos de ciertos paisajes de nuestra tierra 
suelen abrir los Ojos en cambio, con lucidez extrema, a sus paisajes 
interiores y a los más complejos problemas de su arte. Si el meri- 
diano horario de la Argentina pasa por Córdoba, es indudable que 
su meridiano artístico sigue pasando por Buenos Aires. Esto no 
impide, por lo demás, cierta visible autonomía regional en materia 
artística, una autonomía que crece con el andar de los días y que 
por otra parte, no hemos dejado de señalar en reiteradas oportu- 
nidades. 

¿Cuáles son las coordenadas determinativas de esa autonomía? 
A título provisorio y ad referéndum —como diría un político— de 
mayores precisiones, aventuraríamos que la primera de esas coor- 
denadas de la autonomía artística de algunas regiones argentinas 
es la inclinación deliberada hacia una temática definitivamente lo- 
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cal. Otra de sus coordenadas podría ser la clara voluntad de inde- 
pendizarse de las concepciones estéticas dominantes en la metró- 
poli. El artista provinciano aspira a no ser deudor de Buenos Aires, 
No sería descaminado, tal vez, eonsiderar un hecho afirmativo de 
estas afirmaciones la proliferación, en el interior del país, de las 
corrientes expresionistas de temática regional a que nos hemos 
referido, no hace mucho, en estas mismas i 


En Córdoba, en Tucumán, en Salta, en Santa Fe y en Mendoza, 
en la remota Jujuy, advertimos, en la obra de sus artistas, no 
pocos síntomas de esta nueva realidad en el panorama, ya tan rico 
y complejo, del arte argentino. Nuestras visitas a los talleres de 
los artistas tucumanos —Navarro, Lobo de la Vega, Legname, Salas, 
Zarlenga, Gatti, Cipulli— no desvirtuaron estas impresiones. En 
otro de ellos —Luis Lusnich— este hecho general se manifiesta 
con caracteres muy significativos. Lusnich —resulta interesante 
consignarlo— no es tucumano nativo. Ni argentino, siquiera. Es 
italiano. Nació en Gorizia. En 1911, para más datos. Se halla en 
el país desde 1930 y en Tucumán desde 1950. Se ha naturalizado ar- 
gentino. La decisión de hacerlo, adelantémoslo, no ha sido una 
ligereza. Llegó a Tucumán Nevado por Spilimbergo, su maestro, para 
que lo ayudara en su cátedra en la Universidad. Iba con el propó- 
sito, tal vez, de trabajar allí dos o tres años acompañando a su 
maestro pará volverse, hiego, a Buenos Aires. Pero la tierra tu- 
cumana lo atrapó. La tierra y sus gentes. Ahí está su obra para 
demostrarlo. Es una obra animada por el espíritu común a nuestros 
artistas de tierra adentro. El ser que puebla la tierra tucumana, 
más que el paisaje, es el tema de su pintura. La mujer y el niño, 
el hombre moreno y silencioso de esas tierras, esas gentes de piel 
oscura y cálida de timajas, son el motivo reiterado de sus cuadros. 
Es la temática de Ramón Gómez Gornet. Cierta semejanza de es- 
píritu y de visión lo aproxima, por otra parte, al admirable san- 
tiagueño. Como la de Gómez Cornet, la pintura de Lusnich tiende a 
la desnudez, al despojamiento y a la sobriedad. Su dibujo es una 
pura símesis. Cierra las formas dentro de límites precisos y delimita, 
con el apacible movimiento de sus líneas, sus zonas cromáticas. 
Su color no es menos sobrio. Como conviene al carácter de sus te- 
mas, sus gamas tienden a los grises, los pardos y los tonos ensor- 
decídos. No obstante sus finezas colorísticas, hay una especie de 
grave severidad, de austeridad primaria, popular, diremos, en sus 
realizaciones. Pero su arte —digámoslo para evitar equívocos— está 
muy lejos de ser un arte primario. El sueño de Lusnich es, eviden- 
temente, lograr la expresión de lo vernáculo, de lo terrestre nuestro, 
de lo nutrido por los zumos exclusivos de nuestra tierra, mediante 
log recursos más afinados de la sabiduría plástica. Por eso sus com- 
posiciones son impecables, su estructuración de las formas es tan 
severa, su color tan sabia y sensiblemente armonizado y sus textu- 
ras de tan noble elaboración. Su expresión no desdeña, por cierto, 
las sugestiones y Jas experiencias de los movimientos modernos 
—«desde el cubismo hasta las más ariscas realizaciones de la no fi- 
guración—, pero su arte es, der toda evidencia, el resultado de una 
asimilación de esas sugestiones puestas al servicio de su tema, el 
tema del ser que puebla su tierra de adopción. 

Consagrado a su labor creadora y a la enseñanza —es profesor 
en la escuela de arte de la universidad tucumana—, Luís Lusnidk 
es una de las figuras de mayor interés de la pintura argentina de 
tierra adentro. Lo es tanto por los méritos intrínsecos de su obra 
como por el carácter entrañablemente nuestro de esa obra. Inspi- 
rada por el amor a nuestra tierra y a sus seres —por el amor, ese 
instrumento delicado y poderoso de penetración en la pulpa de la 
realidad—, su pintura reviste en sus esencias y sus formas el doble 
interés de las realizaciones.en que se conjugan, de manera afortu- 
nada, los valores plásticos y los humanos. 


QUE NOS REVELA EL MICROSCOPIO 


Observando con un lente de aumento un cutis limpiado con métodos 
comunes, vemos que sus poros se encuentran ocupados por secre- 
ciones, células muertas, microbios e impurezas invisibles. 


COMO SE DESTRUYE LA PERFECCION CUTANEA 


Las impurezas no removidas se corrompen y sus toxinas alteran las 
funciones y la estructura misma de la piel. La epidermis pierde 
elasticidad, adquiere un tono enfermizo, originándose líneas y arru- 
gas. Los poros se van dilatando y el cutis se avejenta y atea. 


Una solución práctica para purificar la epidermis: 


CREMA LIQUIDA DE BELLEZA 
EUDERM 


fórmula dermatológica 
de triple acción: 


LIMPIA A FONDO 


Disuelve y arrastra toda impureza, 
libro a los poros y permite una 
normal respiración epidérmica. 


PROTEGE 


Restaura y mantiene el equilibrio 
HIDRICO de la epidermis. 


ESTIMULA 


Activa instantáneamente la 
circulación cutánea, da firmeza 
juvenil a los tejidos, 

elimina la dilatación del poro 
y borra rugosidades. 


CREMA LIQUIDA DE BELLEZA EUDERM 


prepara científicamente el cutis 
para un maquillaje perfecto y natural 


De Ransgún a Lahore 


en el recuerdo de 


diplomáticos holandeses 


Fotos EITO 


En su residencia de Belgrano, el embajador holandés y su esposa se han rodeado de 
innumerables recuerdos de los lugares donde han estado, tal estas esculturas consistentes en 
relieves, cabecitas, etc., del período Gandhara, de los siglos 3 a. J. hasta 4 de la era cristiana, 
procedentes de excavaciones en Swat-State, Pakistán, en los valles al pie del Hindu-Kush. 


E N la vida de los diplomáticos el llegar a los países que para 
nosotros son exóticos, resulta común, pero aún así no es frecuente 
un derrotero como el que han realizado parejamente con su repre- 
sentación diplomática el actual embajador de los Países Bajos ante 
nuestro gobierno, señor Johannes van Beusekom y su esposa. 

Zs tan sencillamente feérico ese recorrido que he querido pre- 
guntarles si el visitar esos sitios o inclusive vivir en ellos un tiempo 
puede considerarse factible, no precisamente para quien disponga 
de una fortuna que permita la realización de las más caprichosas 
fantasías, sino simplemente para quien acuse en su alma un rincón 
de inquietud y tenga alguna posibilidad de que todo eso no quede 
simplemente en sueños. 

La respuesta de los embajadores holandeses es ésta: “A cualquiera 
a quien se le presente oportunidad de visitar tales sitios o la posibi- 
lidad de ir a trabajar en ellos por algún tiempo, le diríamos: apro- 
veche la ocasión... Son países cálidos, muy cálidos: hay serpientes 
e insectos por millares, tiene la vida allí muchos obstáculos, pero 
a pesar de todo eso, el llegar a conocer aquellas regiones y sus 
habitantes y quizás a comprender en algo a estos últimos consti- 
tuye por sí una experiencia tal que significa un acervo para todo 
el resto de la vida”. 

En Birmania, el país de las pagodas, los esposos van Beusekom 
estuvieron casi dos años. De ese país de estupenda belleza, alre- 
dedor de la ciudad de Rangún con sus numerosos lagos, la verde 
jungla, los campos fértiles, los caminos o más bien las avenidas de 
árboles florecientes de color rosa, rojo, amarillo, morado, todos en 
flor como gigantescas azaleas, tienen recuerdos maravillosos. Al 
anochecer, cuando se pone el sol por encima del lago Victoria, en 
un cielo ardiente de púrpura, de oro y de anaranjado, descienden 
suavemente las neblinas nocturnas sobre las aguas, mientras que 
las blancas garzas planean todavía un último largo vuelo en torno 
del lago. 

Es 5 hora en que se encienden las lamparillas en las chozas de 
bambú, esas pequeñas cabañas de uno o dos cuartos y veranda 


por LINDA LINDSAY 


El embajador de los Países Bajos 
Beusekom son infatigables viajeros 
maravillosos lugares, estando así en 
Pakistán y Afganistán, entre 


abierta. Deslízase la vida tranquila en Birmania si no hay guerra 
civil y las gentes son alegres, risueñas. No son ricas ellas, pero 
el país es tan rico que no hay por qué trabajar mucho. El arroz, 
una vez cosechado, vuelve a sembrarse sólo, las bananas abundan, 
no es menester dar alimento o forraje a las gallinas o al ganado, 
y por todas partes reina la abundancia. 

¡Me- parece todo tan fácil! Pero aún averiguo más a los gentiles 
embajadores que se muestran muy dispuestos a señalarnos cómo la 
vida puede ser enteramente feliz y simple. La casita, me dicen, 
se edifica con el bambú del bosque y en cuanto a ropas, sólo se la 
precisa por razones de decoro o vanidad, ya que falta no hace. To- 
dos los pequeñitos andan por eso desnudos y están evidentemente 
satisfechos: todos tienen caritas mofletudas y rubicundas en que 
brillan ojitos oscuros y radiantes. 

La áurea pagoda de Shwedagon, que se yergue en una alta colina 
cubierta de verdor, domina a la ciudad de Rangún. Para mi mara- 
villa me cuenta el embajador van Beusekom que la base está recu- 
bierta de láminas de oro pero que la cúspide está construída de 
trozos de oro puro, de la forma y tamaño de ladrillos comunes. La 
cúspide se compone de una especie de paraguas del cual penden 
innumerables campanillas y cascabeles adornados con las piedras 
más preciosas que tintinean al viento. La pagoda se levanta en una 
gran terraza de mármol circundada de cientos de pequeños templos 
y pagodas, figuras de Buda y altos árboles frondosos, retoños del 
Bho-+ree, árbol bajo el cual Buda fué “iluminado”. Desde los cuatro 
costados se puede ascender a esta terraza por escaleras de muchos 
centenares de peldaños; se debe ir descalzo, de suerte que arriba 
reina el silencio y el reposo. AlMNí discurren muchos monjes mendi- 
cantes envueltos en sus hábitos color naranja, con su platillo y su 
enorme quitasol encarnado, orando o meditando; pero también se 
encuentra allí mucha gente de pueblo. Madres con sus hijos, pobres 
y ricos, budistas y disidentes, todos van a menudo allí para beber 
un momento la serena tranquilidad del ambiente. 

La señora de van Beusekom es la que nos habla ahora para de- 
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cirnos de la ciudad interior, típicamente oriental, pintoresca, desor- 
denada e interesante, de sus arrabales con sus magníficas quintas 
frecuentemente con jardines que bordean el agua y que son en 
extremo bonitas. 

Los domingos toda la sociedad se encuentra en las carreras. Son 
reuniones de lo más abigarradas que pueda imaginarse. Tanto los 
hombres como las mujeres visten el “longyi”, una saya drapeada 
de seda con todos los colores del arco iris. Los hombres tienen, ade- 
más. un cubrecabeza de color, generalmente de seda rosada; ellos 
lNevan un saquito blanco y las mujeres una blusa blanca transpa- 
rente, cerrada en lo alto del cuello, y las más ricas joyas que pueda 
figurarse. El cotorreo, la jocosa charla y las risas no dan tregua; 
parecen niños siempre amables, siempre alegres; nadie tiene prisa 
o mayores preocupaciones; son filósofos, budistas, les está prohibido 
matar, se sienten emparentados con todo lo que vive, animales 
flores, pájaros... Qué ameno, qué dulce... Hasta que de golpe (¿por 
qué?) un odio, una pasión destruye todo eso; entonces vuelan los 
puñales de las vainas y las balas cruzan a diestro y siniestro; en- 
“tonces, hasta prenden fuego a las aldeas... 


Los repr:sentantes holandeses me hablan en seguida de los mu- 
chos y buenos amigos que han hecho allí: sabios, eruditos y tam- 
bién muchas amigas, mujeres inteligentes, trabajadoras, algunas 
ocupadas en negocios, otras abogadas, mujeres que desarrollaban 
sus artividades en el terreno social. La mujer birmana es la única 
que desde hace generaciones ocupa una posición no sólo de igualdad, 
sino inclusive de privilegio frente al hombre. Ella as la que dirige 
la tienda, el negocio; es ella la que educa a los hijos. El hombre 
fuma... y hace política, siempre sin contar las numerosas excep- 


. ciones, ya que los hay muy activos y emprendedores. 


_De Rangún hay aún mucho que contar y lo mismo del hermoso 
tiempo que pasaron en Karachi, en Pakistán, y en la frontera de 
esta república con el Afganistán, así como en varios otros lugares, 
pero de todos ellos nos ocuparemos en una próxima oportunidad. 
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Esculturas de madera de Cashmir, del siglo XIX, y 
antiguos tapices persas. 


It 
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dueña de casa, María Cristina Bianchi. 


Durante el baile, Enrique Paredes, Ligia Gabrielii Ferro, 
Susana Florit y Alberto Madariaga. 


María Isabel Guilera Figueroa, María Emiha 
Quintana, José Paillot y Peter Pla. 


O svaldo P. Bianchi y su esposa, 
Carola de Biedma, ofrecieron una 


a 
Comida cena seguida de baile, 


en honor de su hija María Cristina 


y baile 


Rodean una de las mesas servidas en los jardimes, María Inés Artigas 
Ricardo Cabrera Zavaleta, Enrique de Madariaga, Ana M. Fontán 
A Balestra, Sara González Aldao, Manuel Pose y Graciela Domínguez. 
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Mallas originales 


en Playa Grande 
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M ientras que el sol y el viento oceánico oe 
uniforman las epidermis en los tonos de bronce, 

la moda busca para cada silueta, y renovándose Lal 
cada temporada, los motivos distintos a los 

que corresponden esta vez los dibujos de cuadritos, 

pintas, rayas, en los colores más diversos. 


fotos ALEXANDRO 


Josefina lriondo de Travers. 


Chichita González 


Nazar y Juan Peralta Ramos Ercilia Anchoren 


Sencillez 
y comodidad 


en los trajes de 


los más jóvenes 


E l verano ofrece para los más jóvenes un panorama 
maravilloso. Mientras el cuerpo acumula salud en las 
playas, en las sierras o disfrutando en el campo 

y en casos en las afueras de la serenidad de 

los amplios lugares arbolados, los juegos matizan 

las horas y se suceden también fiestas en que se 
reúnen todos los amigos. La moda infantil.se 
pronuncia para esas ocasiones por la sencillez y la 
comodidad como factores primordiales de elegancia. 


_ 


fotos EITO 


En Cristina vam Peborgh, un vestido com el clásico motivo 
de festones bordados para el cuello, mangas y canesú. 
También en su muñeca, un vestido representativo de la moda infantil: 


Jersey liso para el pantalón y rayado para el pullover, que en la 
nueva línea es largo, en Arturo Campos Catelín. 


Cortar flores en el parque de su residencia “San José”, en Castelar, es una agradable ocupación matinal para Inés Centeno Pueyrredón de Ayerza, a quien acompañan 
sus hijas María Inés, Mercedes María, María Magdalena y María Angélica. En las cuatro, modelos con faldas amplias y cortitas, en tonos claros 


En la preciosa residencia de los Legarreta, en Martínez, e Jane y Joanna Ward, hijas del embajador de Gran Bretaña y lady Ward. En la 
vemos a María Samtamarino, isabel Achával y Marta Emilis Maurette. Modelo mayor, un modelo rayado, y en su hermana, bata lisa con ribetes claros y 
falda de motivo imprimé con divertido diseño de paragúitas, 


len viyella imprimé con fino trabajo de frunces; modelo liso con 
clásico mútivo de nido de abejas y vestidito con adorno de alforzas. soles, estrellas, como respondiendo a un boletín meteorológico ilustrado 


ra sólo 7 de Eli E Pa piensan: Alicia Fox Tomkinson de Daireaux, con sus | 
hs lo le pan vive e e”, mientras contemplan la carne que comprarán hijos, a dee ibles. 
E para una suculenta “churrasqueada” a la orilla del mar. ijos, paga su compra de comestibles. 


De E 


compras 


en 


Pinamar 


E n Pinamar la carestía se 
combate con “buen humor y 
elegancia”. Señoras y niños 

de nuestra sociedad realizan 
personalmente sus compras, pero 
no olvidan que la gracia es un 
arma de insospechados alcances. 


Cranwell de Herrera Vegas eligi : 
“boutique” un collar italiano. 8 
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Martha de Rossi Masson de Gómez Palmes piensa en el 
“pan nuestro de todos los días”, mientras su hija Diana calcula el tamaño 
del sándwiche que llevará «a la playa. 


Saldano Deheza, elegantemente ataviada con uni toilette traida de Capri, elige 
la mesa de antigiedades, La acompañan isabel Madrazo y Clara Pitt. 


La Asociación de los Agregados Militares, Navales y Aeronáuticos 
ofreció en el Plaza Hoiel un cocktail 

de despedida al teniente coronel agregado aeronáutico adjunto 

de la embajada de los Estados Unidos, vicecomodoro 

Charles H. Shaw y señora, quienes aparecen en un -momento- del baile. 


El coronel ¡Arturo D. Isasmendi, agregado militar del Uruguay, 


bailando con Ja señora Ana de Pareja, esposa del agregado naval del Perú. 


El contraalmirante Jorge E. Perren, jete del Estado Mayor 

General Naval, y su esposa; el contraalmirante 

Raúl A, Gutiérrez Yegros, agregado naval del Paraguay, y el coronel 
Guglielmo Falcone, agregado militar a la embajada de Italia. 


Momento 
Diplomático 


por SANDRA DAVIS fotos JOSEPH 


Can DE DESTINO, PARTIDAS, MOVIMIENTO DIPLOMA- 
TICO. 1959 se va mostrando muy activo en ese sentido y así días 
pasados la Asociación de Agregados Militares, Navales y Aeronáu- 
ticos despedía con una comida y baile en el Plaza Hotel al agregado 
aéreo adjunto de-la- embajada de los Estados Unidos, vicecomodoro 
Charles R. Shaw, y su esposa. Fué una simpática reunión durante 
la Cual los eminentes viajeros .recibieron como obsequio de los 
colegas. y sus respectivas esposas una hermosísima fuente de plate 
sellada. 


+ EMBAJADORES VISTOS ESTOS DIAS en Mar del Plata. Ade- 
más del de Japón y su esposa, señora de Tsuda, que asistían a la 
inauguración de la muestra de arte japonés efectuada en los salo- 
nes del Provincial, el embajador del Ecuador y señora: de Pérez 
Chiriboga, a los que encontré en una fiesta del salón Versailles, en 
el Hermitage, comiendo junto con un grupo amigo en el que figura- 
ban, entre otros, Malala Viel de Mihura, María del Rosario Noales 
de Mitre y María Irene Crotto Posse. 


* LLEGADA DE NUEVOS DIPLOMATICOS. Entre los que pró- 
ximameénte han de asumir su cargo en las diversas representaciones 
ante nuestro país, figura el doctor Shao-Hwa Tan, uno de los más 
notables diplomáticos de China Nacionalista y que durante varios 
años ha sido una de las figuras de mayor rango en la embajada 
china en Wáshington. 

El representante, que cuenta actualmente 58 años, desempeñó al- 
tos cargos en el Ministerio de Relaciones Exteriores entre 1929 y 
1937; fué ministro en México luego de esa fecha, ministro en Brasil 
después y finalmente actuó en Wáshington. : 

En su juventud dictó cátedra de ciencias políticas en la Univer- 
sidad de Shanghai, en cuyas aulas se graduó. Es doctor en filosofía 
de la Universidad de Chicago. 

El doctor Hu, su antecesor, ha regresado a la cancillería en For- 
m4osa. 


* EL BICENTENARIO de Robert Burns, el magnífico bardo es- 
cocés, ha sido celebrado entre nosotros en muy interesante forma 
y figuró así una comida en el Ciub Inglés que congregó a miembros 
de la caracterizada colectividad escocesa y a diplomáticos de dife- 
rentes países. El secretario de la embajada de Gran Bretaña, se- 
ñor Ernest van Mauric, tuvo a su cargo el brindis “to the inmortal 
memory” y lo hizo con frases muy galanas. 

Un momento especialísimo en este “party” escocés correspondió 
a aquel de la llegada del “haggis”, típico plato escocés con picadillo 
de cordero al que el mismo Burns calificó de “chieftain” en el orden 
de los “puddings”. 


e DE PATRIA GIL DE PUYAT, hija del ministro de Filipinas 
entre nosotros, me contaron que asistió días pasados a una reunión 
con un traje muy original que a las mangas de fibra de ananás, 
típicas del atavío filipino, agregaba otros detalles también corres- 
pondientes al clásico modo de vestir de su país. 


e EL BUEN TIEMPO DETERMINA que resulte agradable reali- 
zar salidas a las afueras y así el grupo diplomático que no se en- 
cuentra en las playas y otros sitios de veraneo participó hace poco 
de un paseo a una estancia, por iniciativa de la Dirección General 
de Relaciones Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores y 
Culto. 

Los participantes tuvieron oportunidad así de interiorizarse de 
costumbres de nuestro campo, conociendo un establecimiento tan 
interesante como lo es la estancia Las Moras, del doctor Ambrosio 
Gioja, donde fueron obsequiados con un almuerzo criollo. Más 
tarde, en el hermoso lugar que formó parte de la histórica estancia 
Las Chozas, de don Bernardo de I!rigoyen, realizaron paseos a ca- 
ballo y recorrieron en antiguos carruajes las distintas dependencias. 

Un día precioso ayudó a que el paseo resultara realmente inolvi- 
dable. Los diplomáticos fueron acompañados en esa visita por fun- 
cionarios de la cancillería. 


e LES HABLE EN UNA PASADA CRONICA de la partida inmi- 
nente del agregado aeronáutico, militar y naval a la embajada de 
Italia, coronel Falcone, y de su esposa, y debo agregar que ya llegó, 
a bordo del “Conte Biancamano”, el militar que lo reemplazará en 
esa misión, el coronel Sebastiano Baduel, quien ha viajado con su 
familia. 


SUCESOS EXTRAORDINARIOS 
- DE BELLEZA 


Sea Ud. misma la artífice 
creadora de su belleza... 


...Use la famosa 


CREMA 
ANTIARRUGAS 


Creamer | 


elimina las arrugas... 


a de 


CREMA GRAN BELLEZA 


insuperable creación 


rejuvenecedora der a. 
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PARA El BUSTO 


6 “CREABELL” 
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de Y VITAMINAS 


pA * 
CRemMA FLU! 
PARA EL BUSTO 


CREABELL 


Cristaliza el ideal 


de toda mujer... 


Reestructura 


el busto... 
10 famosas modelos que embellecieron 


sus labios con CINEVISION 


CXCÓRIMNCA: “ES DE PELICULA" 


sí amiga, eso es... 


CINEVIS/!ON 


en labios femeninos ; ñ DEMOSTRACIONES EXCLUSIVAS 


CONOZCA, USE... CINEVISION 


Proporciona al mismo 
turgencia... 
firmeza 


y esbeltez juvenil... 


en HARRODS y GATH Y CHAVES 


DISTINGA SU HOGAR 
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PIDA la visita de nuestro 
Viva técnico, sin compromiso 
para usted, o vea nuestra 
EXPOSICION y FABRICA 


LAMADRID 928/34 
T.E. 21-8914 y 7228 


en el mes de Marzo en 


Loa. lar 


' 

¡ 

Anuncia su inauguración 
LOCAL N' 52 | 
| 


. y como siempre, la Futura Madre 
encontrará la mós distinguida 

colección de modelos exclusivos, 
que ha dado prestigio a 


' INS 
| 
EN SU CASA CENTRAL J) 
PARANA 1295 - 8" C - 42-9701 


Una ópera 


extraordinaria 


por ENRIQUE LARROQUE 


Jorge Enesco, el célebre 
violinista y compositor 

rumano cuya opera “Edipo” fué 
representada en Bucarest. 


Ss ciclo de teatro lírico de los domingos organizado por Radio 
Nacional está concebido con criterio selectivo, pues incluye óperas 
para todos los gustos, desde las preferidas por los aficionados al 
“bel canto”, hasta el drama wagneriano, sin omitir, inclusive, la 
alegre opereta. De cuando en cuando nos es revelada alguna nove- 
dad, cual el Edipo de Jorge Enesco, cuya audición reciente cons- 
tituyó un verdadero acontecimiento al cual quedaron agradecidos 
a la emisora oficial los verdaderos melómanos. 


Es que el compositor Enesco y su obra representan algo impor- 
tante en la música contemporánea. Jorge Enesco es aquel joven 
rumano llegado al Conservatorio de París donde realizaría brillan- 
tes estudios de composición. Aún se recuerda en dicha casa de 
estudios cierta fuga suya de tres contratemas, citada como obra 
maestra no sólo de escritura, sino de significado artístico. Además, 
el compositor se dedicaba al piano y sobre todo al violín, llegando 
a ser un concertista famoso. Fué él quien descubrió a un niñito 
que, a su vez; sería una celebridad del arco: Yehudi Menuhin. 


La producción del maestro es considerable: abarca todos los 
géneros y se singulariza, desde luego, por cierto sabor folklórico, 
pero también por una técnica y un soplo potente eminentemente 
generosos. La ópera Edipo, estrenada en París hacia 1936, acaba de 
ser representada con motivo del Festival Internacional de Música 
Enesco (1958), organizado en Bucarest para honrar la memoria del 
maestro desaparecido no ha mucho. Es una versión grabada en 
cinta fonomagnética la escuchada días pasados. 


Trátase de una de las partituras más nobles, amplias y conmo- 
vedoras del teatro lírico moderno. Desde su juventud el autor aca- 
riciaba el proyecto de llevar a la escena, musicándola, la tragedia 
de Sófocles. Trabajó durante largos años. Al estallar la guerra mun- 
dial de 1914-18 tenía terminado un primer e importante bosquejo 
que cayó en manos de los bolcheviques. Fuéle menester laborio- 
samente reconstituir su partitura. Mas, ¡qué labor fecunda! Edipo 
es la obra de toda una vida, la expresión acabada de una «persona- 
lidad poderosa enfrentada con uno de los más grandes, inextingui- 
bles temas de la poesía eterna. 


El libretista Edmond Fleg, a requerimiento del propio músico, 
no se concretó al episodio central de Edipo Rey. Es toda la “curva” 
de un destino trágico que ha sido restituída, desde el nacimiento 
y los siniestros presagios que rodean a éste, hasta el supremo apva- 
ciguamiento que se efectúa bajo el 'ramaje sagrado de Colona. En 
realidad, se trata de la fusión de las dos tragedias griegas, Edipo 
Rey y Edipo en Colona. El ci:ado libretista, por lo demás, sobrepasó 
las intenciones asaz misteriosas de Sófocles: en la hora suprema, 
Edipo recobra la vista e invita a Teseo a seguirlo en la ruta que 
santificará su viaje sin retorny. Los versos del poeta francés son 
hermosos: “Mis ojos volverán a abrirse para mi último viaje. / Yo, 
a quien conducían, conduciré a mi vez. / Sígueme entre las flores, 
el musgo y las yedras, / Sígueme entre el susurro de las fuentes 
primaverales. / Marcharé sereno hacia mi instante supremo, / Moriré 
en la luminosidad...” 


Mi impresión es 1% de que toda esta escena final constituve una 
cumbre musical desde Wagner. Aquí, a semejanza del fin de Ariana 
y Barba Azul de Pablo Dukas, la palabra “sublime”, por lo general 
tan desacreditada, pareciera ser la única conveniente. Además, agre- 
garé que las partes puramente dramáticas de la obra. y muv 
especialmente el tercer acto que resume las peripecias esenciales 
del Edipo Rey, no planean menos alto. El lenguaje musical, armó- 
nico y rítmico todo, es originalísimo, sin que nada recuerde a Wag- 
ner, a Strauss o a los ultramodernistas. 


¡Qué cantantes, orquesta y coros los de Bucarest! Una llama in- 
tensa, un fervor unánime mueve a todos los intérpretes. Dan la 
impresión de sentirse orgullosos por ser los traductores de una 
obra grandiosa en que todo tiene su valor, su peso, su significado, 
en que nada se reduce al detalle o al ornamento. Una versión digna 
de lo interpretado, 


Con este “regalo”, Radio Nacional se ha hecho acreedora a la 
gratitud de quienes gustan especular con las expresiones musicales 
más relevantes, 
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ARIES Para realizar un 
compromiso afec- | 

21 MARZO tivo o tentar la E 

20 ABRIL suerte la semana 


es muy propicia. 


Los dos últimos 


días de esta se. 
mana son exce- 
lentes para los 


negocios. 


21 ABRIL 
21 MAYO 


GEMINI 
22 MAYO 
21 JUNIO 


Siempre que no 


tiente Ja suerte 
estos siete días, 
para lo demás, 


bastante bien. 


Si quiere afirmar 


sus relaciones co. | 
mérciales aprove- 
che los días 27 y ) 


28 de febrero. 


CANCER 
22 JUNIO 
23 JULIO 


cr 


Para iniciar asun. 
tos de amor hay 
tres días favo- 
rables: el 1% 2 
y 3 de marzo. 


LEO 
24 JULIO 
23 AGOSTO 


VIRGO 
24 AGOSTO 
23 SEPTIEMBRE 


Trate de ser pru- 


dente si tiene 
que firmar do- 
cumentos los 
días 1% 2 y 3. 
A 


Vaya con pies de 


LIBRA 


24 SEPTIEMBRE 
23 OCTUBRE 


plomo en asuntos 
de amor, Venus. 
en Aries no lo 
apoyan en nada. 


Esta semana es 
muy favorable 
para consolidar 
relaciones comer. 
ciales, 


ESCORPIO 
24 OCTUBRE 


23 NOVIEMBRE 
22 DICIEMBRE 


Si tiene que com- 
prometerse en la 
esfera afectiva, lx 
semana es ideal. 
Saturno en su 
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CAPRICORNIO 


23 DICIEMBRE 
21 ENERO 


negocios. 


Si tiene que des- 
plegar mucha ac. 
tividad para las 
finanzas prefiera 
los días 25 y 26. 


20 FEBRERO 
20 MARZO 


COMO INTERPRETAR EL GRAFICO. — Ejemplo: Para los nacidos con el Sol en Escorpio, esto es, entre el 


23 de octubre y el 22 de noviembre, vemos que les irá: en amor, sin cambio; en . 
bajo, sin cambio; viajes y noticias, muy bien, negocios, biem; en suerte y tra 


CINE-TEST | 


CINCO PREGUNTAS PARA PONER 


| Si usted no ha visto “Grande ilusiones” (1948) de Observen bien esta fotografía. Verán a un señor ubi- 
David Lean, se ha perdido una de las joyas del cine- 3 cado majestuosamente en una silla. Detrás, hay una cá- 
' matógrafo. (La primera parte de esta versión de la no- mara cinematográfica. Se está por filmar una escena en 
vela de Charles Dickeas es, quizás, el más bello film que exteriores del film “Sierra Nevada”. A la derecha, en el 
| se haya hecho nunca.) Si la vió, no podrá olvidar quién bote, se ve a Bárbara Stamwyck, que tendrá que zambu- 
hacía el papel de Estella, niña. Jean Simmons, natural. llirse en el río. Apenas podrá verse en la pizarra los nú- 


mente... Y de Estella, mujer: Va'erie Hobson. Más di- 
fícil es acordarse de quién hacía el pape: de Pip niño: 
Anthony Wager, cuyo rostro de asombro, en su escapada 


meros 147 (escena) toma 1; y los nombres Dwan - Alton, 
este último en letras más grandes. Se trata de Allan 


al castillo, es lo único que queda. De grande, Pip era el Dwan, el director de la película, y del fotógrafo de la ' 
bueno de John Mills. Se trata de que haga memoria y misma. ¿Saben que el señor de porte majestuoso estuvo 
recuerde qué excelente actriz del teatro y del cine britá- trabajando como fotógrafo mucho tiempo en los “sets” 
e A rodas: o de Argentina Sono Film e incluso dirigió una película 
= argentina, con Luts Sandrini como protagonista? ¿Cuál 


cena de su boda frustrada. ¿Y no recuerdan que apare- 
cía, en otro personaje, un actor que es hoy el más grande 
comediante del cine inglés ? 


es su nombre? ¿Qué película dirigió entre nosotros? ¿Por 
qué se muestra tan importante? 


intérpretes de la panta- 
lla actuaron en una ver- 
sión de la famosa novela 
“Washington Square”, 
original de un escritor 
nacido en Nueva York 
que después adoptó la 
nacionalidad británica. 
Con ella, William Wyler 
—el director que no ha 
hecho ninguna película 
mala— culminó su des- 
treza de artesano, :0- 
grando un perfecto bor- 
dado de imágenes. Ralph 
Richardson era el padre 
de Olivia de Havilland, 
y Montgomery Clift el 
hombre que llegaba a la 
severa mansión para 
enamorarla y precipitar 
el drama. ¿De qué pe:.ícu- 
la hablamos? ¿Cuál fué 
su título en castellano? 
¿Quién es el autor de la 
novela ? OLIVIA DE HAVILLAND 


Á Estos tres destacados 


nr 


film de Greta Garbo. Le adelantamos el nombre de su director: 
Fred Niblo. El galán es fácil sacarlo. 


2 ¿A qué película pertenece esta escena? Es, desde luego, un 


MONTGOMERY CLIFT RALPH RICHARDSON 
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ESTA ES 


Churchill ; 
me hizo 
ruborizar 


f 


” Cuando. Marlene Dietrich 


hacía pasteles 25, 
* Un sargento con alas me 
ayudó a cruzar el Rhin ; 
” Los cumplimientos con re- 


serva de Winstorr Churchill 


* El día más triste de mi 
vida 


Londres, 1940. El actor David Niven con su primera 
mujer, Primula Rollo, poco después de la boda cele- 
brada en la iglesia de San Nicolás. El actor conoció 
a Prímula, auxiliar de guerra, en un refugio antiaéreo 
del aeropuerto militar de Biggin Hill, durante un 
bombardeo alemán sobre Londres. Su noviazgo duró 
diez días. De su unión nacieron dos hijos: David, de 
15 años, y Jamie, de 11. Primula murió en Hollywood 
el año 1946, durante una fiesta en casa de amigos. 
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[NOTA 33 


. 
¿S E han sentido alguna vez solos. abandonados de todos y te 
niendo que afrontar el peligro? Espero que no. A mí esto me suce- 
ió una mañana de primavera del año 1945. La guerra Hegaba a 
su término, pero nuestra,euforia de soldados próximos a volver a 
la vida burguesa era atenuada por el hecho de que nos preparába- 
mos a atravesar el Rhin en armas. Nuestra alegría, más que ate- 
nuada, estaba anulada, ya que ni aun los más optimistas de nosotros 
consideraban tácil la empresa. d 

Hay gente que va a la guerra convencida de ser un blanco abso- 
lutamente omisible, y reserva a las granadas la atención que en 
tiempo de paz dedica a las langostas. Y hay gente (yo pertenezco a 
esta segunda categoría) que va a la guerra con la neta sensación 
de ser el punto terminal de todos los proyectiles. Establecida esta 
indispensable premisa, y considerando con cierta ponderación que 
algunas generaciones de Niven han tenido entre sus hombres algu- 
nos muertos en la guerra, no les será difícil imaginar cómo me 
sentiría mientras me preparaba para atravesar el Rhin. > 

Mi pensamiento volaba al pasado y se detenía en los episodios 
más diversos llenándome de nostalgia. Recordaba cuando Irving 
Thalberg y Norma Shearer, el día de Navidad, me regalaron un 
automóvil flamante. No se imaginaban que aquella joyita de auto- 
móvil me salvaría de las iras de la dueña de casa y de los acreedores. 


Las cartas milagrosas 
Veía también a Marlene Dietrich cuando me hacía de enfermera 
. y me preparaba la comida, en mi cuartito de mala muerte. Volvía 
a oír la voz cordial de Sam Goldwyn, quien en la víspera de mi 
partida para la guerra, en 1939, me decía: “No tengas miedo, David. 
Le diré a Hitler que no haga disparar donde tú estés”. 

Estábamos preparados. Los hombres probaban los fusiles y se 
ajustaban los cascos. Las mujeres y los niños no estaban, natural- 
mente. No obstante, cada uno de nosotros veía un rostro de mujer, 
un ros:ro de niño, y trataba d2 imprimírselo en la memoria. De 
repente, ¡aquellas imágenes fueron sustituídas por el raudo paso 
del sargento encargado de repartir la correspondencia, quien muy 
graciosamente nos proporcionaba a cada uno un poco de consuelo 
y esperanza. ; 

“Para usted, coronel”, me dijo el celestial personaje alcanzándome 
un sobre. Lo abrí y leí: “Teniente coronel David Niven, correo mi- 

“Jitar. Estimado señor: la presente es para informarle que hemos 

“adquirido la agencia Leland Hayward, la cual era su patrocinante. 
“En consecuencia, sus intereses están ahora confiados a nosotros. 
Cordiales saludos, Music Corporation of America”. Inmediatamente 
vi todo rosa: los de la Music Corporation se habían salvado todos, 
no había razón para que yo no me salvara también. Cuando fuí 

: licenciado, mi presentimiento de buena suerte se verificó: obtuve un 
contrato y pulo reanudar mi carrera de actor en Californía, el dulce 
país en el cual me esperaban mi mujer y mis dos hijos. 


Todos los que me entrevistan se maravillan cuando les confieso 
que comencé a trabajar de actor porque no encontraba otro modo 
de ganarme la vida. Pero la culpa no es mía: la idea fué de una 
señorita llamada Elsa Maxwell, y a ella le debo lo que he hecho, 
por poco que sea. 

En aquellos tiempos vivía en Nueva York, mejor dicho sobrevi- 
vía... Más pobre que una rata, buscaba una ocupación, pero no 
estaba preparado para nada en particular. Además de saber mezclar 
“cocktails” y palpar los jarretes de los caballos de carreras, podía 
manejar con pericia una pistola ametralladora Vickers Mark IV; 
me parecía que mis dotes no eran en aquel momento muy aprecia- 
das. En aquellos tiempos, lo mismo que ahora, Elsa Maxwell se 
preocupaba mucho por “recuperar” a los desamparados, y uno de 
sus grandes hallazgos fué un baile de beneficencia. 

Cuando Hegué a la recepción con el frac alquilado, me impresionó 
un gran pizarrón, donde un grupito de graciosas debutantes traza- 
ban signos con la tiza. Me explicaron que el extraño juego, una in- 
vención de la Maxwell, era una votación para elegir al más simpá- 
tico entre los jóvenes del gran mundo que participaban de la fiesta. 
Los votos se conquistaban al son de los dólares, los cuales se des- 
tinaban a las cajas de los distintos patronatos de beneficencia, y 
yo vi con terror que mi nombre estaba en la lista. 

El pizarrón estaba cubierto de cifras considerables, pues se pro- 
cedía a un ritmo de cincuenta y cien por voto. En aquella 
atmósfera de bolsa de valores, y en medio de tan febril animación, 
el único nombre escuálido y qe pos era el mío: ninguno tenía 
el coraje de comprar un voto a 1i favor. Pequeños e Japos de bellas 
señoras entradas en años, escondiendo la boca de 
de visión, susurraban: “Pero ¿quién es este David Niven? ¿Cuál es 


Maxw ui había puesto en lla horrible situación. Ella, 
¡alentras Cuuta: trocalta, de uno a otro Mela dolls. MA la a 


lo se acercó a un gran vaso de cristal de Bohemia, tomó algunos cla- 


INCREIBLE HISTORIA 


por DAVID NIVEN 


veles rojos y los colocó en el ojal de los jóvenes que le parecieron 
más seductores. Después, con voz clara, anunció a las señoras que 
aquellos espléndidos caballeros podían ser solicitados para una 
danza, a la módica cifra de cinco dólares. 

Había llegado a un punto que temía no poder controlarme. Mi- 
raba el cuello de la Maxwell con gran tentación de ahorcarla. Quizá 
ella se dió cuenta de mi estado de ánimo. pues apenas terminado 
el baile me llevó aparte y me dijo: “¿Sabe, Niven? Lo miré toda 
la noche y realmente me parece que ha nacido para el cine”. “¿De 
veras?”, exclamé. “Si uno fuera a la prisión por las intenciones, le 
aseguro que a esta hora estaría en Sing Sing”. “Vamos. no diga 
estupideces”, contestó Elsa. “Para el miércoles a la noche he invi 
tado a cenar a Ernest Lubitsch, el gran Lubitsch: ¿por qué no viene ' 
a tomar el café?” 


instructor de los rebeldes 


¿El gran Lubitsch? Después de todo, no perdía nada con conocerlo. 
Habría preferido infinitamente más que, en vez del café y los lico- 
res. me ofrecieran un bistec, pero no podía hacer nada, y el miér- 
coles a la noche llegué puntual a la casa de Elsa. 

El gran Lubitsch estaba allí, y yo esperé toda la noche que lle- 
gara el momento de hablarle; pero cuando vi que no se dignaba 
dirigirme ni la más mínima mirada, me fuí. Algunos años después 
Lubitsch me asignó un buen papel en “Las ocho mujeres de Barba 
Azul”, y yo, que tenía una cierta intimidad con él, le recordé la 
noche que lo había conocido en casa de la Maxwell. “Pero mira 
cómo es de pequeño el mundo”, exclamó Lubitsch. “Ahora que me 
lo dices, recuerdo muy bien haberte visto. pero tenías un aspecto 
Sm comedido y estúpido que te confundí con el mayordomo de 
Slsa”., 

No obstante la poca suerte de aquella noche, las palabras de Elsa 
me volvían a la mente: “Deberías trabajar en el cine”. No pensaba 
en otra cosa cuando, pocos meses después, desembarqué en La 
Habana. Cuba se encontraba entonces en una de sus periódicas 
crisis políticas y, como de costumbre, se hablaba de revolución. Una 
tarde, sentado en el banco de un bar, confié a un individuo, al que 
jamás había visto. que yo tenía una cierta experiencia en las armas, 
y que con mucho gusto me pondría al servicio de los rebeldes como 
instructor. 

A la mañana siguiente, un funcionario del consulado británico 
vino en mi busca y con tono autoritario me dijo: “Señor, me des- 
agrada tener que decirle que es usted un estúpido y que además 
tiene el vicio de hablar mucho. Váyase lo más pronto que pueda 
de La Habana antes de que lo deporten”, 

Comprendí que no eran bromas y me embarqué para Los Ange 
les después de enviar un radiograma a Dennis Smith Bingham, 
un viejo amigo que habitaba en California. 

Bingham me esperaba en el desembarcadero de Los Angeles junto 
con una bella muchacha, e inmediatamente fuimos rodeados por 
los reporteros y fotógrafos quienes hablaban de un film en elabo- 
ración, me preguntaban si conocía desde mucho tiempo a aquella 
muchacha y_cosas por el estilo. A fin de hacerme el interesante, 
respondí en forma vaga: hablé de adquisiciones de caballos de polo, 
dije que me quedaría en Los Angeles unas pocas semanas. Cuando 
pudimos zafarnos de los reporteros y fotógrafos, subimos al auto- 
móvil de Bingham y nos fuimos. Muy pronto comprendí el motivo 
de toda aquella agitación a mi llegada. 


Amaba a cuatro hermanas 


su nombre recordaba haberla visto en Londres, donde era muy co- 
nocida y admirada. Sally me trató inmediatamente con excepcional 


en seguida. “Quizá no seamos ni tranquilos ni modestos, pero tene- 
mos una casa bastante grande para regalarle un pedacito”. 

Después de pocos días llamaba a la señora Belzer “mamá Belzer” 

ya era de sus cuatro hijas: Sally Blane, Loretta Young, 

Gergiana Young, quien era la más pequeña y 

no tenía todavía diez años. Entré en casa de los Belzer como hués- 


llega 
radísimo de las tres hermanas, me torturaba secretamente, porque 
no podía tener ni un coche de 


Hollywood, 1938. El actor cinematográfico David Niven (el primero a la izquierda) con un grupo de actores ingleses en un campo de cricket. Son reco- 
nocibles, además de Merle Oberón, la única mujer del grupo, los actores Nigel Bruce, C. Aubrey Smith (el tercero y el cuarto desde la izquierda) y 
H. B. Warner (el segundo desde la derecha). David y Merle fueron marido y mujer en una de las nelículas más famosas: “Cumbres borrascosas”. David 
Niven, llegado a América en 1933, encontró en el cine, después de muchas peripecias, su verdadero camino: de los 65 dólares semanales que el pro- 
ductor Samuel Goldwyn le ofreció en 1934, pasó bien pronto a cifras siempre más elevadas. En el año 1939 David Niven se enroló como voluntario 
en las fuerzas armadas inglesas; vería la capital del cine siete años después, en 1946. 


No lograba mejorar de posición, hasta que Irving Thalberg, quizá 
movido a piedad. decidió confiarme un pequeño papel en “El motín 
del Bounty”. No había terminado aquel día aún, cuando la red de 
noticias de Hollywood ya estaba en acción: se decía que el gran 
Thalberg buscaba por tierra y mar a un tal David Niven para 
confiarle el papel principal. 


Hollywood me busca 


Media hora después que la noticia había comenzado a circular, la 
Paramount y la Universal movilizaron sus agentes en mi búsqueda, 
y mi amigo Eddie Gouldwyn, astuto como un zorro, llamó inmedia- 
tamente a Sam Goldwyn. “La Paramount y la Universal se disputan 
a este Niven. ¿Por qué no haces de modo de llegar tú primero?” 

No creo que Sam Goldwyn fuese tan ingenuo de caer en la 
trampa: prefiero suponer en vez que, haciéndose guiar por su fa- 
moso “olfato”, él viera en mí algo que a los otros se les había 
escapado. El hecho es que Goldwyn me llamó, me ofreció un con- 
trato y esperó que yo lo firmase. Cosa que, venciendo el miedo, 
hice con la máxima celeridad. 

Mi fabuloso sueldo giraba alrededor de los sesenta y cinco dólares 
semanales, pero a mí me pareció haber alcanzado a los millones, y 
salté de gozo viendo que se me abrían delante las puertas de un 
mundo encantado. Y así fué en realidad, ya que gracias a Goldwyn 
se pudo concretar uno de mis sueños más caros, esto es, trabajar 
en “Eternamente tuya”, al lado de Loretta Young. También con 
La actriz filmé en seguida “La mujer del obispo” y “El matrimonio 
perfecto”. 


No me quieren en la R. A, F. 


En 1939, cuando comenzó la guerra, me dije que si todos mis ' 


amigos se enrolaban, no era justo que me quedase tranquilamente 
en Hollywood, lejos de mi patria. Quemé lo poco que había ganado 
en una ruidosa comilona con Douglas Fairbanks junior, Robert 
Coote, Errol Flynn y otros amigos; después, a pesar de las protestas 
de Goldwyn, reservé un pasaje en un trasatlántico italiano que salía 
para Inglaterra. 

Tenía el doloroso presentimiento de no volver más a California: 
así que escribí a Goldwyn, agradeciéndole la confianza que me ha- 


bía acordado y recordándole los bellos films que habíamos hecho 
juntos. Le dije adiós, porque no nos veríamos más. (Hoy, recor- 
dando aquella carta, sé que en la vida es mejor decir “hasta pron- 
to” que “adiós”.) 

No bien Sam Goldwyn recibió aquella patética misiva, me llamó 
a su oficina, donde encontré también a Jack Lawrence, el director 
publicitario de la casa. “David”, dijo entonces el gran Goldwyn, “tu 
carta me ha conmovido sinceramente; es tan privada, tan personal, 
que deseo realmente pasarla a la prensa”. Pero antes que los 
diarios se hubiesen enterado yo ya me había ido hacia la más grande 
aventura de mi vida. : 

Desgraciadamente, la publicidad no me dejó en paz, y los diarios 
anunciaron al mundo entero mi glorioso retorno a Londres. Pero 
no fué tan glorioso: apenas me vieron los oficiales de la RAF me 
dijeron que el mío no era sentido del deber, sino solamente deseo 
de “gloria comercial”. “No tenemos necesidad de actores en la 
RAF”, declararon; “nuestros valientes aviadores se bastan”. 


El encuentro con Churchill 


Había dimitido cinco años atrás, no estaba en la reserva y por 
esto, durante las primeras semanas de guerra, ningún comando me 
tuvo en cuenta. Debí insistir mucho antes que me hicieran sub- 
teniente de una brigada de fusileros. Hice seis años de servicio 
activo en Europa y no me sentía nada bien. 

A pesar de todo, estaba seguro de haber tomado una decisión 
honesta. Un día me confirmó esta convicción, con su acostumbrado 
modo expeditivo, Winston Churchill. En aquellos tiempos pasaba 
mis días de licencia en Ditchley Park, la casa de campo de los se- 
ñores Tree, quienes eran muy amigos de Winston Churchill, en- 
tonces primer ministro. El los visitaba todas las semanas junto 


con algunas personalidades del ministerio. 


Un sábado a la noche éramos cuarenta comensales y Churchill 
presidía la mesa cuando, de repente, me di cuenta de que me mi- 
raba. Recuerdo que llevaba su atuendo favorito: el “over all” de 


la RAF, color azul, cerrado por un cierre relámpago. Se levantó, . 


vino hacia mí y me dirigió la palabra, apretando el cigarro entre 
los dientes. “Joven”, me dijo, “permítame estrecharle la mano. Ha 
dado un espléndido ejemplo renunciando a su carrera cinemato- 
gráfica, para volver aquí a combatir por su patria.” No cabía en 


mí de la satisfacción. Había sido individualizado 'en aquel grupo 
de personas donde no faltaban los almirantes y los generales, pero 
pronto Churchill me bajó de las nubes: “He de agregar”, murmuró 
mientras volvía a su puesto, “que si no hubiese hecho esto habría 
sido una acción realmente criticable”. 


Un encuentro bajo las bombas 


Estoy perfectamente de acuerdo con Churchill, sobre todo porque 
quedándome en Hollywood me hubiera privado de un tesoro que 
-ningún magnate del cine me hubiera podida jamás dar. El tesoro 
se llamaba Prímula Rollo; era una espléndida muchacha, y yo la 
encontré en un local nocturno de Londres con uniforme de auxiliar. 

El segundo encuentro ocurrió durante el oscurecimiento en el 
aeropuerto militar de Biggin Hill. Sobre nosotros volaban los avio- 
nes enemigos y las bombas caían como lluvia; yo, para ponerme a 
salvo, escapé hacia una trinchera y fuí a sentarme sobre un pe- 
quinés blanco que me mordió... los pantalones. Di un grito. Prí- 
mula corrió en defensa de su perro, discutimos: yo sostenía que el 
perro me había asaltado traidoramente, ella gritaba que el pobre 
animalito no había jamás hecho mal a nadie y que yo lo había 
provocado; y como ella era un oficial que descifraba mensajes y 
por lo tanto muy importante, podía meterme de inmediato en arres- 
to y quizá hacerme procesar por una corte marcial. 


Veintiocho traslados 


Le dije que se dejara de tonterías, que su perro estaba entero y 
que además llovían las bombas. Ella me dió en parte la razón y un 
poco protestando y otro poco sonriendo se dejó estrechar la mano. 
Nos casamos diez días después y fuimos maravillosamente felices. 

Primmy, como yo la llamaba, hizo veintiocho traslados durante la 
guerra, y dos veces debió abandonar la casa porque las bombas la 
habían demolido, David, nuestro hijo mayor, nació durante un bom- 
bardeo. Diez minutos después de haber nacido, una bomba enemiga 
cayó en el hospital y mató a doce bebitos. ¡Pobre hijito, estaba tan 
acostumbrado a ver casas destruídas que cuando lo llevamos a Ca- 
lifornia y pasó junto a una casa en construcción, levantó el dedito 
y exclamó: “Mira, papá, las bombas.” 

También Jamie, el segundo, nació durante la guerra. Volví a Hol- 
lywood en el año 1946 y todavía mi economía era vacilante cuando 
escribía a Primmy para que viniera con los chicos. Ella se embarcó 
en un carguero y desembarcó en Portland, en el Maine; poco des- 
pués nos instalamos en una casa que compré a Vicki Baum, la es- 
critora. Muy pronto nos invitaron a pescar en Monterrey junto con 
Clark Cable, Rex Harrison, Ida Lupino, Nigel Bruce y Errol Flynn, 
quienes al retorno quisieron agasajar a mi mujer. 
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La muerte de Primmy 


Era una cálida noche de primavera, y no sé quién propuso juga: 
a la escondida. Apagamos todas las luces y nos dirigimos en busca 
de lugares para escondernos. En la oscuridad, Primmy abrió una 
puerta, segura de dar en un escondite, dió un paso adelante y se 
precipitó por una escalera. La llevamos al hospital, pero no habló 
más. Hacía cinco semanas que había llegado a América. 

Me pareció que no podía seguir viviendo. Pasaron meses y meses 
de desesperación, en los cuales el único consuelo me venía del tra- 
bajo y de los amigos. Después, poco a poco, volví, al menos en apa- 
riencia, a la normalidad. 

Después de dos años de mi retorno a Hollywood, Goldwyn: me 
mandó a Inglaterra para filmar con Alexander Korda, y en aquella 
ocasión llevé conmigo a David y a Jamie, quienes tenían, respecti- 
vamente, cuatro y dos años. Fué justamente en Inglaterra que co- 
nocí a una bella muchacha sueca de nombre Hjordis Tersmeden, y 
me Casé con ella. Después de diez años de vida serena junio a ella, 
me maravillo de que un hombre tenga la suerte de haber tenido por 
dos veces mujeres como ella y Primmy. 


La vida continúa 


Hjordis se ruborizaría de cualquier cosa que dijera de ella; por 
esto me contentaré con afirmar que solamente una mujer muy bue- 
na y muy inteligente podía reconstruir una familia perdida y des- 
articulada como la mía. 

Cuando no viajamos (y los viajes son nuestro lujo preferido, el 
único que nos da realmente placer), HAjordis y yo llevamos una 
existencia bastánte desordenada en una casa que mira al océano 
Pacífico. Hay siempre mucho barullo y no nos aburrimos jamás: los 
muchachos crecen y muchas veces tengo la impresión de que crezco 
también yo. 

Ahora, si releo estas páginas, encuentro el retrato de un hombre 
que procede al acaso y no toma nada en serio. No hay dinamismo 
en mi carácter, no tengo nada de sensacional y es una pena. Pero 
¿qué cosa puedo hacer? Es así. 

Hjordis y los chicos, leyendo estas páginas, sonreían; ella me co- 
noce mucho mejor que yo mismo, y entre mis hijos y yo no hay 
secretos. Coma ellos conocen mi pasado, así tal cual esperan el por- 
venir. Un porvenir en el cual pienso con ansiedad: mi augurio más 
sincero es que la suerte los acompañe como me acompañó a mí y 
les dé a ellos la capacidad para sonreír siempre o casi siempre; co- 
mo su madre y yo hemos sabido hacerlo. 


FIN 


AE y 


Después del estreno de “Bonnie Prince Charlie” en la sala del Empire se realizó un animado party al que concurrieron des- 
tacadas personalidades de la vida política y social junto a los artistas que intervenían en el film y otros invitados. En un momen- 
to del mismo vemos conversando úl duque de Edimburgo, principe consorte, con David Niven y la actriz Margareth Leighton. 
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E. zorzal estremece el zaguán abovedado con su silbo de boyero, 
y la mañana, mojada de trinos, penetra suave y tibia en la pieza 
de doña Pastora. La viejecita se despierta con todo el dulzor del 
día. Se levanta lenta y con pasos quedos, apoyada en su bastón 
de palo santo, se acerca al pájaro. 

—Buen día, mi negrito. ¿Está contento? Cante, cante para esta 
viejita. 

El zorzal revolotea por toda la jaula, mira nervioso, mueve la 
cabeza de. un lado para otro y se posa en el palo más alto, y desde 
alí lanza un silbido de quebradas y de cumbres. 

—Cante, cante, mi negrito; ya le daré de comer —dice la viejecíta 

Un rayo de sol se anilla en la pared del zaguán y, como una 
mano de oro, se extiende lentamente hasta abrillantar el plumaje 
renegrido del pájaro. Afuera, la mañana madura en el día estival. 
Un aroma de surcos y de frutos sazonados penetra por el hueco 
del patio. Un sol encendido se levanta sobre los cerros y dora los 
tejados. 

La casa de doña Pastora es una Casona antigua. del siglo pasado; 
de paredes anchas de adobe; de techo de tejas coloradas, desteñidas. 
El patio enladrillado, cubierto en su contorno por-un jazmín del 
país, tiene al costado norte una amplia galería. Debajo de esta 
galería se halla un tinajón de agua para beber que rezuma frescor, 
y una pajarera grande con cardenales, urracas y canarios. En el 
zaguán que da a la calle se halla colgada la jaula que encierra 
al zorzal 

Ya el sol alto la casona está en movimiento. Se oye un chorro 
de agua de un surtidor que cae Sonoroso llenando un balde; una 
muchacha barre la vereda de la calle y conversa con vecinas que 
realizan igual tarea; otra riega y limpia el patio. Hay risas, voces 
y trinos, y muchas estrellitas blancas del jazmín del país que en- 
dulzan la mañana. 

La abuela va y viene en procura de agua para los pájaros; asea 
los bebederos y sopla las vasijas de alpiste para separar la cáscara 
del grano sano; coloca en el piso de la jaula y entre los alambres 
hojas de lechuga, de verdolaga y pedazos de fruta. Todo lo hace 
conversando con los pájaros. Una canaria, que se balancea en el 
columpio asentada en una sola pata, se acerca alborotada cuando 
ella llega. Es uno de sus pájaros predilectos; perdió una pata cuando 
pichona enredada en la alambrera y ella la cuidó curándola todos 
los días. Y así vive esta canarita, mutilada, dando muestra de 
valor y entereza. Muchos de los canarios que amarillean como li- 
mones maduros, son hijos de ella. Un cardenal, con su copete de 
brasa viva, se esponja y se espulga metiendo el pico debajo de 
las alas. Y un canario, como si se hubiera bañado de sol por aden- 
tro, hincha la garganta y entona un prolongado trino de miel. Pero 
allí en el zaguán está el zorzal ancasteño, debilidad de la viejecita. 
Canta con un silbido penetrante, dulce y fuerte, como si arreara 
tropas por las cumbres de los cerros. Ya tiene “agua limpia y ahora 
se baña echándose agua por el lomo y dejándola correr como aceite 
sobre las plumas renegridas: Luego se sacude y echa su silbido a 
la mañana. Se lo trajeron a la abuela de las sierras de Ancasti. Un 
día llegó el hijo de don Froilán, ahijado de doña Pastora, con el 
pájaro encerrado en una caja agujereada. 

—Aquí le manda tata este brevero. (Le llaman brevero porque 
gusta de la fruta tempranera de la higuera.) Dice que lo ponga en 
jaula separada porque lo han trampeado grandecito. Si lo junta 
TS otros va a pelear. ¡Pero ya va a sentir, madrina, cómo 
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Lo trampearon con un cesto redondo que colocaron* debajo de 

meso Dira re dd e por un costado con un palito que asentaba 
J cuya punta ataron un hilo. Cuando el zorzal estuvo 
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Fresca!... como 
recién salida 
del baño... con tE 


ODO-RO-NO 


Experimente esa sensación ideal, y manténgala durante 
24 horas. Asegure su pulera higiene con el desodorante- 
antisudoral seguro. Una leve presión... y ya está! El en- 
vase plástico del ATOMIZADOR DESODORANTE - ANTISUDORAL 
ODO-RO-NO le proporciona un finísimo rocío de acción 
inmediata y prolongada. Seca al instante y deja — por 
horas y horas — una incomparable sensación de frescura. 


HAGA DE 


ODO-RO-NO 


SU MAS GRATA COSTUMBRE DIARIA 


debajo del cesto, comiendo brevas, tiraron de la cuerda y quedó 
prisionero. 

La abuela lo puso en una jaula que colgó de un clavo en la pared 
del zaguán. El pájaro se golpeó dándose topetazos en los alambres 
y sólo quedó tranquilo cuando ella se alejó y se sentó debajo 
de la galería. 

Al principio se asustaba de todo. Si alguien se arrimaba revolo- 
teaba nervioso por toda la jaula, hiriéndose, y si por casualidad 
pasaba cerca un perro o un gato, de los tantos que tenía la abuela, 
quedaba extenuado de volar de un lado para otro. Al amanecer, 
su pico color pajs punteaba el día por entre el enrejado y tenía 
la cabeza pelada de tanto sacarla buscando el verde de los árboles. 
Al rato, ya tranquilo y al encontrarse solo y en silencio, cantaba 
suavemente. Lo mismo ocurría a la hora de la siesta. El sol se 
derramaba en llamaradas y la sombra y el frescor de la casa se 
recogían en el zaguán y en la galería. En el silencio de sueño. 
interrumpido a veces por el vuelo de un picaflor que entraba como 
una flecha y partía raudo dejando un arco iris en el patio, el zorzal 
ensayaba su canto. La abuela muchas veces llegó de puntillas y 
se quedó cerca escuchándolo, hasta que el pájaro la descubría. 
Pero poco a poco se fué amansando con la voz y la presencia dia- 
ria de la viejecita. Ahora canta alegre y fuerte cuando ella le pide. 

Doña' Pastora es cenceña, encorvada por el peso del tiempo, de 
rostro afable y mirar dulce. Tiene unos ojitos color café que a 
veces los mueve con picardía y otras veces los deja fijos, mirando 
sin ver, perdidos en recuerdos de días pretéritos, entonces se abri- 
llantan y hay laxitud en su rostro blanco ceniciento. Camina len- 
tamente ayudándose con un bastón que no sólo le sirve de apoyo, 
sino también para correr las gallinas y amenazar a las muchachas 
criadas. En el barrio, todo el mundo la conoce; es la abuela de 
chicos y de grandes. Los hijos se han casado, menos una que ha 
quedado soltera para cuidarla. Don Erasmo, su esposo, ha muerto 
hace tiempo. Sólo los pájaros, cuando no están los nietos, le endul- 
zan los viejos años. Suele sentarse en una silla hamaca, debajo 
de la galería, después que les da de comer, para oírlos cantar. El 
zorzal la ha atraído desde el primer día, Al verlo huraño, nervioso, 
rebelde y luchar por una libertad imposible, lo entró a cuidar y 
trató de ganarlo con el afecto. Pensó que si lo soltaba en ese mundo 
extraño y lejos de los cerros terminaría su vida en la boca de 
algún gato. Y tanto cariño puso en su conquista que ahora es él 
el que la despierta con su silbo mañanero. Cuando la madrugada 
viene pasito y penetra pálida, como una porcelana transparente, 
por el corredor de la casa, el zorzal es el primero en saludarla. 
Echa su canto al aire que se eleva por el hueco del patio cuando 
todavía los otros pájaros se esponjan adormilados. El silbo del 
zorzal es un reloj para abuela. Apenas lo siente, ya está en pie, 
se viste y sale en procura del pájaro. El conoce los pasos vacilantes 
y la voz trémula de la viejecita. Cuando ella se arrima y le habla: 
“Buen día, mi negrito, ¿está contento? Cante, cante para esta vie- 
jita”, salta alborozado y eleva su silbo serrano. Ella corta pedacitos 
de carne cruda y le da por entre los alambres. El pájaro come con 
avidez y le pica cariñosamente la yema de los dedos que ella re- 
tiene a propósito. La viejecita y el pájaro se entienden. Ella le 
conversa y él le contesta con silbos. 

El zorzal es también el que despide la tarde cuando el último 
rayo de sol juega en las tapias. Una umbría de bosque se remansa 
en la galería y en el zaguán y un aire fresco con olor a surcos y 
a quebradas, que viene de los campos, se entremezcla con el aliento 
del jazmín. Unas nubes color salmón flotan en el cielo y los co- 
yuyos cantan en los algarrobos arrullando a la oración. Es el mo- 
mento en que doña Pastora saca una silla y se sienta en la puerta 
de calle. Y mientras fuma cigarros de chala, que ella arma, con- 
versa con las vecinas: con doña Carmen, con doña Genoveva. 

—Buenas tardes, doña Pastora. 

—Adiós, hijo. 

Es el saludo que a cada momento recibe, mientras de tiempo en 
tiempo el cigarro se enciende en su boca. De pronto, desde el za- 
guán, sale el poderoso silbido del zorzal, que tiene a esta hora la 
embriaguez del crepúsculo y de la oración. Es un silbo que saie 
enredado con el perfume del jazmín y que se alza buscando la 
primera estrella de la noche. 

Esta mañana doña Pastora no despertó con el canto del zorzal. 
Se levantó presurosa, yy doblada por la senectud, se arrimó a la 
jaula. El pájaro estaba en un rincón, esponjado, quietecito. 

—Negrito, ¿qué te pasa? ¡Qué triste estás! 

Al sentir la voz de la viejecita tembló todo el cuerpo del zorzal. 
Tenía la cabeza doblada y el pico amarillo metido dentro del plu- 
maje. Doña Pastora metió los dedos por entre las varillas y lo 
acarició. 

—;¡Pobrecito! Está enfermo; pero ¿qué tienes, mi negrito? 

Abrió la jaula, tomó al zorzal entre sus manos y con la pañoleta- 
que se cubría cabeza y hombros, lo tapó y lo llevó a la pieza, y 
mientras le hablaba le acariciaba el cuerpo calenturiento. 

El pájaro movió los ojos y luego bajó los párpados violetas. Abría 
y cerraba el pico como si le faltara el aire; las plumas se desti- 
fñeron en negro sin brillo; el garbo y la rebeldía estaban men- 
guados; las patas encogidas. La abuela lo tomó con las dos manos 
y lo llevó a la boca, como cuenco de barro, para hacerle beber al- 
gunas gotas de saliva. Después lo dejó reaccionar. El pájaro, ha- 
ciendo un esfuerzo, trató de pararse. “Así, “ai negrito; ahora sí, ya 
se curará”, dijo doña Pastora. Pero de repente el zorzal se estre- 
meció, dobló blandamente la cabeza y cerró los párpados azulados. 
Cayó de costado en las manos arrugadas. La abuela miró el mon- 
toncito caliente de plumas renegridas y dos lágrimas temblaron 
en sus ojos cansados. 

Un rayo de sol destelló en los alambres de la jaula vacía, mien- 
tras en la pajarera grande cardenales y canarios llenaban de trinos 
la claridad del día. 
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Ham Deimiles, 
místico rioplatense 


“ ..es una embriaguez que abstrae el al- 
ma del flujo de las cosas temporales y que 
tiene por principio la intuición de la eterna 
luz de la sabiduría.” (San Agustín, Contra 
Faustum, XII, 48.) 

A dos años cumplidos de su muerte, acaeci- 
da el 22 de febrero de 1957, el recuerdo del 
P. Humberto H. Mariani, C. M., se va trans- 
figurando en estela luminosa y señera al 
surgir a través de sus obras, extraordinarias 
tanto por sus concepciones teológicas y su 
filosofía cristiana como por la amenidad en 
el desarrollo de sus conceptos y la metodo- 
logía moderna de las exposiciones. 

Su proverbial modestia lo indujo a ocultar 
el verdadero nombre y a escudarse en un 
seudónimo: Ham Deimiles, es decir, sus ini- 
ciales y su condición: soldado de Dios. 

Nació el P. Mariani en Montevideo el 4 de 
setiembre de 1884, pero a los siete años prin- 
cipia sus estudios en Voghera, provincia de 
Pavía, en Italia. A los once, ya de vuelta a 
la capital uruguaya, tiene el primer contac- 
to con los Padres Lazaristas e ingresa como 
alumno en la Escuela de San Vicente de 
Paúl. A los quince decide su vocación sacer- 
dotal, y llega a Buenos Aires para incorpo- 
rarse al alumnado de la Escuela Apostólica 
de la congregación. 

Incansable en el estudio, en 1907 parte 
para Francia a cursar estudios superiores 
de teología. Alí, en la misma iglesia donde 
reposan los restos de San Vicente de Paúl, 
recibe el sacerdocio tres años después. 
Mas en el corazón del padre Mariani se 
esconde la paradójica inquietud por la vida 


VIAJEROS 


El doctor José B. Codolosa, direc- 
tor gerente de Rhodiaseta Argen- 
tina S. A. a su regreso del viaje 
por Europa que realizó con su 
esposa, señora Mabel Medraño. 


el teólogo 


por ROSARIO VIVES 


contemplativa y la busca entre los trapenses. 
Monte Alegre y Tremembé en Brasil saben 
de su búsqueda, y luego Badalona, en Cata- 
luña. Recorre distancias, pero su destino 
había quedado trazado en París y vuelve a 
ser otro hijo de San Vicente cuando torna 
a Buenos Aires. 

Los treinta años lo hallan maduro inte- 
riormente; se ha encontrado a sí mismo y 
ya sabe que la paz y el sosiego están en 
todas partes si se llevan dentro. Acepta el 
cargo de profesor en el Seminario Metropo- 
litano de Asunción del Paraguay hasta 1922. 
Para ese entonces ya había comenzado su 
trabajo teológico-literario terminando la te- 
tralogía “Dios - alma - religión - cristianismo”. 
Desde 1922 el P. Mariani, radicado en Luján, 
pudo dar “a los estudiantes católicos de am- 
bos mundos” —así dedicaba sus libros— toda 
su ciencia teológica en sesudas y amenas 
trilogías, tales como “Dios y el universo”, 
“Dios y las aspiraciones humanas”, “Dios 
y la humanidad” o como “Dios según la ra- 
zón”, “Dios según el dogma” y “Dios según 
la experiencia”. A la sombra de la gótica 
basílica fluye su fuerza filosófica a través 
de veintitantos libros escritos indistintamen- 
te y con la misma soltura en francés y en 
castellano. Ha combinado sabiamente las 
horas de apostolado activo con la vida con- 
templativa de la celda, y desde ella se pro- 
yecta con su arrobamiento por el éxtasis. 

Todas las escuelas filosóficas - teológicas 
están estudiadas por este gran místico rio- 
platense cuyos restos descansan en la cripta 
de la Basílica de N. S. de Luján. 


Dando término a su reciente visita a diversas ca- 
pitales europeas, desciende la planchada del Fe- 
derico C. la señora María W. de Salbach. La pre- 
cede su esposo, el señor Heriberto Salbach, presi- 
dente de Remington Rand Sudamericana S. A., 
Quien acudió a recibir a la distinguida dama. 


—Y me le dice a su mujer que se deje de an- 
dar aconsejando a las mujeres de los vecinos 
¿me entiende?... 


> 


ALGO RARO LE HABIA OCURRIDO 


Eran novios Pedro y María. En una de 
ésas, Pedro tuvo que ausentarse por unos 
días. Con mucha pena se separaron, y un día 
antes de regresar él le mandó un telegrama 
diciéndole que al día siguiente estaría de 
vuelta. Y así fué. Ai día siguiente estaba de 
vuelta. Y ya se dirigía a la casa de su novia 
para visitarla, cuando la vió paseando del 
hrazo con otro hombre, muy amartelados, 
muy sonrientes los dos. Furioso, los detuvo. 
Y, dirigiéndose a ella, la increpó. Y por úl- 
timo: 

—¿Nuestro noviazgo ha terminado! —le 
gritó. 

Pero al día siguiente recibió la visita del 
padre de María. 

—Mire, Pedro —le dijo—. María siempre le 
fué fiel... Estoy seguro que tiene que ha- 
berle ocurrido algo raro para que ella hicie- 
se eso. 

—¿Y qué puede haberle ocurrido? —hramó 
Pedro. 

—No sé. Pero si usted me lo permite lo 
averiguaré... 

Se fué el padre de la novia, y poco después 
volvió, sonriente, triunfante. 

—¿Vió como yo tenía razón? —exclamó—. 
¡Ya sabía que algo raro tenía que haberle 
ocurrido a mi hija! 

—¿Y qué le ocurrió? 

—¡Que no recibió el telegrama que usted 
le había mandado! —terminó el padre. 


MORAL PERFECTA 


Iban mal las cosas en aquel club de fútbol. 
El equipo no gemaba un pantido ni p.br ca- 
sualidad, en vista de lo cual el presidente de- 
cidió contratar un nuevo entrenador. Pasa- 
ron varias semanas y el equipo seguía per- 
diendo. Entonces el presidente visitó al en- 
trenador y, para animarlo, Je dijo: 

—No importa, amigo. Veo que por lo me- 
nos usted ha enseñado a los jugadores a te: 
ner espíritu deportivo. ¡Me consta que son 
buenos perdedores! 

—¿Buenos? —replicó el entrenador—. ¡Son 
perfectos! 


La «mejor manera de determinar si un 
hombre se divierte en una fiesta es obser: 
var el rostro de su mujer. 


Un casamiento es una ceremonia durante 
la cual el novio pierde totalmente el control 
sobre sí mismo. 


Terminó el gran concierto y el director 
conversaba con algunos de los asistentes. - 
Por ahí se le acercó uno y en voz baja le 
dijo: 

—Vea, maestro, no es que quiera venir con 
chismes, pero quiero que sepa que el del 
triángulo tocaba solamente cada vez que us- 
ted lo miraba... 
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Vera Leban y Osvaldo de la Vega, con Elba Herch y 
Eduardo Espinosa, tratan de dar solución a uno de los momentos 
más complicados del “vaudeville” musica! 


por CARLOS H. FAIG 


e puede circunscribirse a recordar históricamente los hechos. 
“Vaudeville” se llamaba en la Edad Media a una cancioncilla que 
Comentaba irónica y festivamente los temas del día. aquellos que 
interesaban a “la calle” y se vinculaban con acontecimientos so- 
ciales y políticos. Quienes mejor aprovecharon de su existencia y 
de la aceptación popular fueron los comediantes italianos llegados 
en gira a París y que al “mechar” estos motivos musicales no sólo 
conseguían alegría y vivacidad para sus representaciones, sino que 
les infundían color local. La aplicación y el uso van transformando 
el “vaudeville” de motivo complementario en tema principal. de 
Suerte que no sólo el todo se condiciona «a la canción, sino que ésta 
- Hega a dar su denominación a la pieza. En la etapa previa a la Re- 
Volución, el “vaudeville”, que ha extendido su influencia al extremo 
de hacer se construya una sala con esta denominación y destinada 
a representar exclusivamente obras de este tipo, va a cumplir una 
función política indiscutible: combate, fustiga y burla a la censurz. 
Una censura que respetaba los fueros del ingenio, para estar a tono 
Con las inexperiencias del siglo XVI11. Cumplida su misión activa, 
el “vaudeville” va poco a poco diluyendo sus temas y con ello mi- 
tigando el impacto de sus efectos. La música comienza a quedarle 
bien a todo el conjunto —no a la cancioncilla primitiva solamente—, 
lo cual habla de lo vaporoso e insubstancial de sus asuntos. Para >] 
8£ran público resulta obligado, fino y elegante visitar la imantada 
Ciudad Luz con el fin de escuchar aquellas comedias tan hilarantes, 
Complicadas y simples a la vez, mecidas por partituras pegadizas 
Y airosas para las cuales Offenbach, especialmente, pone el sello de 
Su inspiración y de su talento. 

Surge Eugenio Scribe, padre del “vaudeville”, como dirían los 
franceses, y lena la literatura de bulevard con piezas de temas 
Insubstanciales, pero amebles y optimistas. Scribe pasará, luego de 
afrontar todos los géneros, pero dejará un sello que otros recogerán, 


*Y, entre ellos, Eugenio María Labiche, cuya primera producción 


El ingenio de Labriche llegaba a esos extremos: Fadinard 
(Eduardo Espinosa) busca por-todo París el famoso sombrero que estaba en 
el “trousseau” de su novia y, por tanto, al alcance de su mano. 
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Esta escena callejera muestra uno de lOs aspectos 
de aquel Paris que Labriche y 
Michel reflejaron con gracia en su famosa pieza. 


, La transformación de un “vaudeville” 


fotos de RIVAS MANSILLA 


pudo ser índice del tono de su labor futura, ya que Hevó por título 

“La palangana de agua”. El Palais Royal fué campo de operaciones 

del comediógrafo. para quien crear situaciones, enlazarlas y des2- 

nudarlas juego de mil incidencias jocosas y apicaradas constituían un 
modo natural y espontáneo de expedirse teatralmente. Hemos di- 
cho constituía y, en realidad, podríamos emplear un presente sin 
discusión, ya que algunas de sus cien comedias todavía suponen 
atracciones, tales la representadísima “El viaje del señor Perichon” 
y “El sombrero de paja de Italia”, casi una década más antigua 
que la anterior y con un siglo y ocho años de edad. pero no menos 
dotada de vitalidad matusalénica. Esta última pieza es la que se está 
representando con éxito en el local que instituto de Arte Moderno. 
TAM, posee en la calle Florida. Desde luego que Marcelo Lavalle. 
proteico e inquieto director. ha preferido guiar al conjunto Teatro 
de Lys hacia una versión perteneciente al género musical. De ese 
modo se transforma el libro en algo más leve todavía y las situa- 
ciones, el enredo y el equívoco admiten el arbitrario tratamiento 
hasta límites de exageración en un enfoque que ya era dislocado y 
sorpresivo hasta el absurdo cuando Labiche y su colaborador Mi- 
chel acumularon escenas y momentos con «el fin de burlarse un poco 
de una sociedad observada por ellos con espíritu mordaz, pero di- 
simulado tras ocurrencias enderezadas a provocar la reacción ex- 
plosiva de los auditorios desaprensivos de la “belle époque”. tan 
suspirada, ¡ay!, por algunas almas inconformables. El especial im- 
pulso del director Marcelo Lavalle desvía el tono inicial de la co- 
media y la convierte en un espectáculo sostenido principalmente en 
el movimiento escénico. El libro se relega así a la función de un 
cañamazo en el que los personajes son hitos indicadores alrededor 
de los cuales debe pasar el hilo del bordado original. 

Música y canciones de Jaime Barceló, decorados y vestuario de 
Luis Diego Pedreira, vivaz movimiento coreográfico ordenado por 
Charlotte Morgenstem, contribuyen a formar el marco de tan colo- 
rido cuadro en que se mueven elementos de un tinglado de mario- 
netas a las cuales dan vida Eduardo Espinosa, Abel Sáenz Buhr. 
Elba Herch, Alejandro Celaya, Lucy Magnani, Vilma Larese, Vera 
Leban, Héctor Sánchez, Angel González, Dante Piga y Osvaldo de 
la Vega, entre muchos. 
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La Rosa de 
| los Manjares 


A A 


E NTRE los innumerables y muy famosos restauran- 
tes de la ciudad de París figura uno que ofrece al tu- 
rista un atractivo muy particular; su nombre evoca 
dos glorias francesas, en la literatura y en la gastro. 
nomía. Entre los muros de la rotisería de la calle 
de la Pépiniére vaga aún la divertida sombra de Ana- 
tole France, como en la época en que creaba su inolvi- 
dable personaje de Jacques Tournebroche, y todavía se 
come respetando los más severos ritos de la tradición 
culinaria. : ¿ 

En la minuta figuran verdaderas maravillas, cuya 
sola enumeración bastaría para saciar el apetito del 
más exigente “gourmet”: el “coq au chambertin”, un 
pollo cocido en salsa de vino tinto; los rechonchos ca- 
racoles, los escalopes y el pollo a la crema, y todo esto 
y mucho más, regado por los mejores vinos y licores 
que prodiga esa región, ya que los propietarios del 
restaurante lo son a la vez de una de las más cono- 
cidas bodegas de Dijón. 

El espíritu tutelar de la casa es, según se empeñan 
en afirmar la leyenda y la historia, la bellísima reina 
Berta de Borgoña, cuya grácil figura suele verse es- 
culpida en los pórticos de algunas antiguas iglesias, ltu- 
ciendo bajo la orla de sus vestiduras unos pequeños 
pies palmeados como los de las ocas. Los cronistas di. 
cen que la envidia de sus rivales la estigmatizó con el 
sobrenombre de “Reine Pédauque”, pero que pese a ese 
defecto físico era una criatura llena de virtudes hoga- 
reñas, y su prestigio revive en los rojos y aterciopela- 
dos vinos de su tierra. 

Someto al juicio de los lectores de la “Rosa de los 
Manjares” dos creaciones clásicas de la gran cocina 
borgoñona. ; 


Un restaurante y su leyenda: 
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por MARTA BEINES 


- “LA ROTISSERIE DE LA REINE PEDAUQUE 


Siotisserie de la Keine Pedanque 


HUEVOS A LA BORGOÑONA 


Este plato se prepara con huevos “po- 
chés” o “mollets”. En el caso de que se 
hagan con huevos “pochés”, se pueden 
cocinar de acuerdo con la usanza popular 
en el vino mismo, previamente hervido 
Y aromatizado. 


Ingredientes: 


6 huevos. 
6 costrones de pan fritos en manteca. 


Para la salsa: 


1/4 de litro de vino tinto. 
3 chalotes en juliana. 


1 hoja de laurel, 1 ramito de perejil, 
tomillo. 


2 cucharadas de champignons frescos 
0 de conserva. 


1 pizca de sal, 1 pizca de pimienta. 


Preparación: 


Ponga en una cacerolita el vino con los 
Chalotes picados menudamente y las hier- 
as aromáticas. Haga hervir a fuego vi- 
- VO, añada los chimpignons y reduzca el 
Calor. Haga cocer unos veinte minutos. 
Pase la salsa por un tamiz y vuélquela 
€n una sartén. Cueza los huevos en la 
Salsa, Retire los huevos con una espu- 
Madera, resérvelos al calor. Espese la 
_Salsa agregándole dos cucharadas de 
Manteca, bata fuertemente para ligar. 


Coloque los huevos. sobre los costrones 
€ pan, báñelos hasta cubrirlos. Sirva 
bien caliente. 


y Los chalotes que son una variedad de 

la cebolla más perfumados pueden reem- 
 arse con cebollas chicas, cortadas en 
Hliana fina. 


POLLO A LA CREMA (DIJON) 


Este es uno de los platos más deliciosos 
de la cocina regional. 


Ingredientes: 


1 pollo tierno. 

Manteca. 

1/2 limón. 

1 cucharada colmada de harina. 
Sal, pimienta blanca. 

2 cebollas chicas. 

1 cucharada de vino blanco. 

2 yemas batidas. 


Preparación: 


Limpie cuidadosamente el pollo, qué- 
mele los canutos y córtelo en presas re- 
gulares. Restriéguelas con un trozo de 
limón. Haga derretir tres cucharadas de 
manteca en una cacerola profunda. Dore 
las presas a fuego vivo. Espolvoréelas 
con la harina. Remueva las presas para 
dorar:as en forma pareja. Condimente 
con sal y pimienta, agregue el vino y las 
cebollas enteras. Reduzca el calor y deje 
terminar la cocción añadiendo un poco 
de caldo si fuera necesario para que no 
se peguen al fondo de la cacerola. Cuan- 
do el ave esté tierna, quite del fuego y 
vierta dentro de la cacero!a la crema de 
leche; mezcle bien la salsa y vuelva a 
colocar sobre el calor unos minutos sin 
dejar hervir para que la crema no se li- 
cue. Unos segundos antes de servir adi- 
cione las yemas batiendo la salsa para 
que quede cremosa. (Quite las cebo'las 
que habrán perfumado la salsa.) 


Sirva en una guisera cubriendo las 
presas del ave con la salsa. Acompañe 
con papas doradas en manteca. 


Vinos: Vino blanco tipo borgoña. 


Una deliciosa 


OUSACION de 


46.68.0000 00%... 


EL ““GIGANTE“! 


REUTER 


DE 150 GRAMOS 


A | 


REUTER etiqueta negra 
El nombre más prestigioso 
en jabonería fina. le 
ofrece ahora su nuevo y 
económico tamaño GIGANTE 
de 150 gramos. ideal para 
el baño y tocado 


Y, como siempre. la 
tradicional pastilla 

de 100 aramos 

Dos tamaños distintos.. 

y una misma e .nconfundi- 
ble calidad: REUTER. 


IAS 
REUTER 


Para el Baño y tocador! 


LANMAN £ KEMP - BARCLAY £ CO. Córdoba 3600 - Buenos Aires 
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por GRAZIA 


macizo de la Oraen de ¿a 


£i general Charles De Gaulle, nuevo presidente de 
el presidente saliente, René Coty 


Legión de Honor, que le fué conferido durante la cer 


PRESIDENTAN 


LA VIDA SIMPLE DE LA AUSTERA SEÑORA 
IVONNE DE GAULLE HA TERMINADO. 

DEBERA ADAPTARSE, A PESAR SUYO, AL PAPEL 
DE PRIMERA DAMA DE FRANCIA 


E RAN las once de la famosa mañana de la transmisión de pode- 
res. A lo largo del recorrido del cortejo presidencial, desde la calle 
de Varenne a la avenida Marigny de Saint Honoré, se apretujaba 
la multitud de las manifestaciones parisienses. El frío era penetran- 
te, y a través de la espesa bruma suspendida a la altura de los te- 
chos el sol intentaba en vano iluminar la mole grisácea del Hotel 
Matignon y la más clara y fastuosa del Elíseo 

Largas alfombras rojas se habían hecho rodar hasta los porto- 
nes de entrada, y en el gran patio del Elíseo las formaciones de los 
caballeros de la guardia, con sus botas lustrosas y sus yelmos con 
cimera, de los ujieres con su vestimenta negra Luis XV y de las 
fanfarrias de la guardia republicana, creaban. anticipadamente. una 
coreografía estática y solemne 

En el patio del hotel Matignon, por el contrario, se respiraba 
una atmósfera de expectación y de mudanza. Los oficiales de poli- 
cía corrían para desplegar sus hombres sobre las aceras; algún auto- 
móvil ministerial, llegado con atraso, trataba penosamente de al- 
canzan su puesto en el cortejo, y una patrulla de 32 motociclistas 
con guantes blanquísimos se alineó delante de los portones con los 
motores rugiendo. Dentro de escaso tiempo, al llegar el mediodía. 
el nuevo presidente y el antiguo presidente se enfrentarían sonrien- 
do en el primer escalón de las escalinatas del Elíseo, y el aire bru- 
moso se vería desgarrado por el disparo de veintiún cañonazos. Entre 
las personas que esperaban frente al hotel Matignon ya se insinuaba 
una aclamación contenida, pronta a desatarse a la primera señal, 
cuando, de improviso, un hecho inesperado atrajo la curiosidad. 
Eran las once y cuarenta cuando el antiguo automóvil del general De 
Gaulle, un Citroen negro de quince caballos, se adelantó lentamen- 
te al cortejo de los qutomóviles ministeriales y se detuvo frente a 
la escalinata 

Pocos minutos después madame De Gaulle apareció. Llevaba un 
abrigo de lana negra y opaca, zapatos masculinos de poco taco, un 
pañuelo blanco alrededor del cuello y un antiguo sombrero negro 
con una breve y anticuada ala que le sombreaba la frente. Su rostro, 
sobre el cuerpo sin gracia y maternal de las señoras que viven 
siempre en familia, tenía una expresión remota; levantó la mirada 
hacia el cielo, apenas iluminado por el sol, como diciéndose: “Qui 
zá haría falta un paraguas”, luego lanzó una ojeada a los motoci- 
elistas con sus motores zumbando y, antes de que la multitud tu- 
viera tiempo de gritar: “¡Viva la señora presidenta!”, su negra fi- 
gura desapareció atrás de la portezuela del automóvil. A través de 
los vidrios pudo observarse su rostro, vuelto hacia el conductor, pa- 
ra hacerle llegar, fastidiada, alguna orden, y luego el viejo Citroen 
pasó los portones y partió lentamente hacia una dirección des- 
conocida 

Al día siguiente los periodistas franceses, en medio de los re- 
latos entusiastas sobre la ceremonia, deslizaron estas palabras: f 
“11.40: la señora De Gaulle, sola, se aleja en el automóvil del ge- 
neral”. Los veintiún cañonazos que anunciaron el momento solem- 
ne de la transmisión de poderes quizá la habrían alcanzado mientras 
estaba sentada en el automóvil, con el sombrero que le obscurecía 
el rostro surcado de arrugas, y es posible que, por último, suspirara 
una frase que se le ha atribuído muchas veces: “¡Dios mío, cómo 
duran estas ceremonias!” El viejo Citroen retomó luego su camino, 
evitando con cuidado las calles colmadas por la multitud, y ésta 


fué la forma, extraordinariamente esquiva, con la que la señora De Ivonne De Gaulle, señora del 
Gaulle se transformó, de un momento a otro, en la dama más im- presidente de 
portante de Francia Francia, sale para realizar 

Los mismos franceses, en estos momentos, se sienten desorien- algunas compras. 
tados con el pensamiento de que Ivonne De Gaulle sea presidenta. Viste siempre con extrema 


En su torno, hasta ayer, no circulaba ni la más mínima leyenda: simplicidad. 


en todos estos años los periódicos no habían tenido mayores posi- 
bilidades de elección en los adjetivos a atribuirle, llamándola siem- 
pre “la mujer más discreta del mundo”, “la que vive a la sombra 
del marido”, “el apoyo fiel y silencioso del general”, o, también, con 
ingenuo simbolismo, “la mujer que ha sabido usar el manto de la 
invisibilidad”. La leyenda que se ha creado en torno de ella, si la 
hay, es una leyenda al revés: en lugar de surgir embellecida, un 
tanto misteriosa y plena de extrañas coincidencias, Ivonne De 
Gaulle aparece melancólica, lejana, oprimida por el peso de mil 
abstractas virtudes. Nadie:la ha visto sonreír, nadie la ha encontrado 
jamás con un sombrero colorado o un par de aros de fantasía, nadie 
le ha escuchado una afirmación agresiva o espiritual. 

Muchos años ha, durante las ceremonias celebradas con mo- 
tivo de las conferencias internacionales, se la observaba siempre 
apartada, a la distancia de las “crandes damas”, como la señora 
Churchill o la señora Roosevelt, que miraban la multitud con una 
expresión eficiente e imperiosa. Las “grandes señoras” tenían me- 
chones de pelo aclarado y el cuello recubierto de polvo, mientras 
la señora De Gaulle se había espolvoreado con talco; las “srandes 
señoras” sufrían sus cincuenta años con una energía estudiada y 
muchos masajes y cosméticos; la señora De Gaulle había dejado de 
ser joven a los treinta años. Las “grandes señoras” charlaban agu- 
damente de política internacional, la señora De Gaulle se acercaba 
silenciosamente a su marido para sostenerse con el rayo de su per- 
sonalidad y se mantenía con los labios cerrados. Su figura, al lado 
de aquella de las “grandes señoras”, era conmovedora y humilde 
como la de ciertas mujeres invitadas por conveniencia. La señora 
Roosevelt y la señora Churchill representaban con su imperiosa des- 
envoltura la seguridad de las clases dirigentes de sus países; la se- 
ñora De Gaulle, en cambio, con su rostro pálido y sus cabellos reco- 
gidos en rodete, estaba allí para representar a una Francia provin- 
cial y austera, tenazmente apegada a las tradiciones. 

Esta es hoy la llave secreta para comprender su personalidad, 
Ninguna de sus colegas, la señora Mac Millan, Mamie Eisenhower 
o Juliana de Holanda, puede oponérsele en una comparación: aqué- 
llas, en realidad, descienden de un ambiente filtradísimo, altamente 
mundano y desencantado; ésta, por lo contrario, de una media hur- 
guesía prudente y tenaz, propia de las ciudades pequeñas y polvo- 
rientas, que tantas veces han descrito las novelas de Roger Mar- 
tin o algunos “films” de Cayatte o Bresson. 

Su ciudad de origen es Calais, donde la señora De Gaulle nació 
en 1900 con el nombre de Ivonne Vendroux. Sus padres poseían 
una pequeña fábrica de bizcochos, instalada al lado del gris espe- 
jo del mar. Eran católicos muy respetuosos del rito, y su vida trans- 


curría tranquilamente entre el seco olor de los bizcochos, algunas . 


visitas a las amigas y la tapicería floreada de la casa. El gran acon- 
tecimiento mundano, para toda la familia, era el viaje anual a 
París para visitar el Salón de Otoño. También los De Gaulle, que 
vivían en Lille y tenían una casa dirigida por idénticas leyes de 
sobriedad y de respeto, cumplían todos los años una peregrinación 
a París. En una de estas peregrinaciones, en 1919, el capitán 
Charles De Gaulle, de veintinueve años, conoció a la señorita Ven- 
droux, de diecinueve, en un salón de té. 


Naturalmente, en torno de la mesa estaba el cerco compacto de 
toda la familia: los padres, con bigotes y el reloj de oro en el bol- 
sillo del chaleco; las madres, que charlaban entre sí con tranquila 
bonhomía. . 

Ivonne Vendroux era una jovencita modosa, timorata, de ojos 
erises, con una cultura llena de lagunas pero poética; vestía de 
blanco en ese día y toda su personalidad pasablemente graciosa 
indicaba en ella predisposición a un tranquilo contrato de amor. 
Al año siguiente. en efecto, en mayo de 1920, casó con Charles De 
Gaulle, en una pequeña iglesia de Calais. Desde aquel momento co- 
menzó, para Ivónne De Gaulle, una larga e intensa carrera de mu- 
jer en la sombra. Tuvo tres hijos: Felipe, nacido en 1920, ahora ca- 
pitán de corbeta destacado en Argel; Isabel, nacida en 1923, y hoy 
casada con el coronel Alain De Boisseau, y Ana, muerta en 1948 
a la edad de dieciocho años. Para seguir las aventuras políticas de 
su marido, tuvo que mudarse de numerosas casas: del departamen- 
to de Metz, donde De Gaulle estaba de guarnición hacia 1930, a la 
casa de París, a la de Berkhansted, al norte de Londres; al palacete 
blanco de Argel, a la aldea de Colombey Les-Deux-Eglises. Durante 
la guerra sufrió el alejamiento de Felipe, que se enroló en la ma- 
rina francesa, y la independencia de Isabel, que quiso finalizar sus 
estudios en Oxford, en el colegio de lady Margaret Hall. Después 
de la guerra tuvo la desgracia de perder a Ana, muerta de pulmo- 
nía en febrero de 1948. Durante treinta y ocho años, entonces, la 
señora De Gaulle se vió envuelta en todas las variadas experien- 
cias de la vida; sin embargo. sólo se ha acuñado para ella una ex- 
presión que dió la vuelta en todos los periódicos: “Siempre se ha 
empeñado en construir un muro de silencio en torno de su familia”. 

A través de este muro, en todos estos años, se han filtrado al- 
gunas noticias destinadas a destacar su austeridad provinciana y 
puritana, noticias que, unidas, constituyen un patético florilegio. 
Se ha sabido, por ejemplo, que Ivonne De Gaulle siempre ha 
sido muy cuidadosa en los gastos: con mirada atenta controlaba el 
peso de la carne y de las hortalizas sobre la balanza, y antes que 
el vendedor realizara la cuenta, ella ya la había calculado en una 
pequeña libreta de gastos. En su casa, hasta hace poco tiempo, te- 
nía el hábito de controlar las botellas de vino y los licores obser- 
vándolas a contraluz, y mostraba antipatía por las personas intem- 
perantes. Durante el período de guerra observó con escrupulosi- 
dad las reglas del racionamiento y hasta llegó, en una oportunidad, 
a hacerle una escena a la cocinera porque había comprado medio 
litro de leche en el mercado negro. Era tan inflexible en aquellos 
años (las rarísimas fotografías de entonces la muestran en el hor- 
nillo de la cocina con el pelo recogido con horquillas), que su ma- 
rido le decía sonriendo de vez en cuando: “Yo soy tu soldado y tú 
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Ivonne De Gaulle nació en Calais en 1900. Los padres pertenecian «a 
la burguesía media católica y eran 
propietarios de una pequeña fábrica de bizcochos. 


eres mi general”. Hasta los hijos sufrían a menudo las consecuen- 
cias de su severidad: en una oportunidad; cuando tenía veinte años, 
Isabel se preparaba para salir de su casa, cuando Ivonne se le 
apareció con la expresión apenada y le dijo, sin preámbulos: “Las 
jóvenes honestas no deben llevar colorete”. 

_ Luego llegó mayo de 1958, cuando el general fué llamado a Pa- 
rís para asumir el poder, y en aquella ocasión, a través del muro 
de silencio que había protegido tenazmente su retiro de Colombey 
Les-Deux-Eglises, se filtraron nuevas informaciones con un sabor 
más afectuoso y humano. 

La casa de Colombey es un edificio de piedra con una pequeña 
torre ennegrecida por el tiempo. Está circundada por un bosque 
espeso de abedules, robles y encinas, y una planicie siempre verde 
se extiende hasta los confines de la Lorena. El aire, en esta zona, 
es picante, y el cielo, blanco. Es aquí donde la señora Ivonne ha vi- 
vido en los años más recientes su extraña experiencia de “genera- 
lísima”, y los habitantes de Colombey, ahora que la saben solemne- 
mente instalada en el Elíseo, hablan de ella llamándola “tía Ivonne”, 


Casi ningún parisiense reconoce a la presidenta cuando 
la encuentra en la calle. . 
Es la dama más severa, dicen, y más tenaz de toda Francia. 


Se viene a saber así que, en estos últimos años, la voluntad austera 
de la señora De Gaulle se había dulcificado en una actitud sabia y 
melancólica. Isabel y Felipe estaban casados desde hacía tiempo 
(Felipe tiene ya tres hijos: Carlos, Ives y Juan). Ana reposaba en 
la grisácea capilla familiar, y el general, casi simpre lejano por la 
política, pasaba sus noches compilando sus Memorias. En su gran 
casa, la señora De Gaulle parecía vivir su existencia, y como todas 
las ancianas señoras de la antigua provincia francesa, su rostro 
tendía a cerrarse como una máscara, y sus vestidos, alrededor del 
cuerpo fatigado, parecían más negros y más humildes. A la maña- 
na se ocupaba de los quehaceres de la casa, con la ayuda de la co- 
cinera Filomena y la mucama Luisa; al mediodía salía para hacer 
las compras en el pueblo; a la tarde vigilaba al jardinero (ha ideado 
con él la gran cruz de Lorena de rosas blancas que adorna el prado), 
y después, al atardecer, llevaba un ramo de flores a la tumba de Ana. 

El sábado, los habitantes de Colombey la encontraban puntual. 
mente en el mercado con la cesta colgada del brazo: el domingo, 
en cambio, la sabían frente a los hornillos de su cocina preparando 


mermelada para sus nietos. A las diez de la noche se apagaban to 
das las luces de la casa, quedando encendidas sólo las del estudio 
del general, y aquí, mientras el marido escribía, la señora De Gaulle 
se sentaba cerca suyo, trabajando en uno de esos difíciles bordados 
que sólo algunas damas, laboriosas e introvertidas, saben cómo 
hacer todavía. En aquellos momentos es posíble que la señora De 
Gaulle creyera que su existencia concluyese del mismo modo, y 
que todo, en torno de ella, siguiera tranquilo y previsible como en 
las épocas de Calais. 

Bastaron escasos meses, sin embargo, para cambiar bruscamen- 
te su destino. A los cincuenta y ocho años, la señora más severa y 
menos amiga de la publicidad de toda Francia, se transformó en 
la presidenta de la República. De un día para otro su mito de dama 
esquiva, constantemente dedicada a las obligaciones de una edu- 
cación recibida en provincia, no pudo substraerse a las exigencias 
clamorosas de los acontecimientos, y ella misma se verá obligada 
a destruirlo. La transformación cruel de sus hábitos forma parte 
de sus deberes: en escasísimo tiempo aquella tímida jovencita de 
Calais, que en un lejano 1919 tuvo la fortuna de conocer al capi- 
tán De Gaulle, deberá aprender a vestirse con los grandes modistos, 
a sonreír con la formal cordialidad de Mamie Eisenhower o Isabel 
de Inglaterra, a arreglarse el rostro con cuidado, a soportar los 
enormes reflectores de la televisión, a sostener prolongadas con- 
versaciones sobre los más aburridos de los lugares comunes. 

Es un destino duro para quien, un día, afirmó con convicción: 
“Las jóvenes honestas no deben usar colorete”: pero los france- 
ses que el mismo día de la transmisión de poderes la vieron alejar- 
se, obscura y humilde, como una tía venida de provincias, en el 
viejo automóvil de siempre, parecen no darse cuenta de ello. 


El matrimonio De Gaulle, en el año 1941, en su residencia de 
Berkhampstead, Inglaterra. Tuvieron 

tres hijos: Felipe, Isabel y Ana; la última desapareció cuando 
contaba dieciocho años. Felipe, actualmente tiene tres hijos varones 
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Teatros 


-EL ALAMO Dado su nombre, es lógico que haya optado por 
el Jardín Botánico (una incursión por el velódromo resultó 
demasiado ruidosa) para representar un Macbeth con hilo de 
Shakespeare y carretel de León Felipe. Dirige Mario Ro'la y 
protagonizan Daniel de Alvarado y Eva Dongé, que en la pri- 
mera función tuvieron un accidente al venirse abajo el esce- 
nario. Averiguaciones particulares permiten afirmar que nada 
tuvieron que ver en la caída las huestes de Hugo Marín, que 
bajo férula municipal preparan un Macbeth presuntivamente 
más «ortodoxo en un nuevo teatro, cercano a un cementerio, 
para mediados de marzo. 


INSTITUTO DE ARTE MODERNO Los lunes, a las 22.30, los 
alumnos del Teatro de Lys (director, Marce!o Lavalle) repre- 
sentan Así pasen cinco años, pieza endiabladamente difícil de 
García Lorca. El espectador de buena voluntad asistirá a un 
experimento simpático dada la juventud de los intérpretes y 
su entusiasmo. El que tenga sentido crítico hará mejor er 
abstenerse, quizá porque en el escenario no se ve nada más 
que eso. 


NUEVO TEATRO Alejandra Boero y Pedro Asquini no han 
querido ser menos que Cecilio Madanes, y han llevado a Mo- 
liére a su loca! de Corrientes y Pasteur. En este caso se trata 
de El burgués gentilhombre, sátira añeja y de excelente cali- 
dad. La escenografía es de Jorge Luna Ercilla. 


BOEDO Para el lector que piense que esta sección está muy 
highbrow en sus noticias, le anunciamos que en este teatro 
puede verse Dos señores atorrantes, sainete de Horacio y Gui- 
llermo Pelay, hijos de Ivo, un hombre sobre cuyo oficio habrá 
que hacer algún día una monografía seria. Los protagonistas 
son Mariano Bauzá y Tincho Zabala. 


ITATI Como un ladrón nocturno es una pieza simbólica de 
Enrico Bassano que ha servido para que el público se entere 
de que Martín Karadagian no puede ser actor, Hugo Ferrer 
está verde para la dirección, y el propio Bassano debe evo- 
lucionar mucho para convertirse en dramaturgo importante. 
Con escenografía de Luis Diego Pedreira, que ha hecho cosas 
mejores. 


BUENOS AIRES. Mintiendo se vive... sigamos mintiendo, no 
es una glosa de actualidad, como podría pensarse, sino el ve_ 
hículo elegido por Pepita Muñoz y Alberto Anchart para inau- 
gurar la temporada de este teatro con una pieza nacional, 
para que no se quejen los aborígenes contra la indiferencia 
de los empresarios hacia jas obras criollas. 


ODEON Danzas y cantares de España prosigue llevando pú- 
blico al oligárquico teatro de la calle Esmeralda, cuyo vetusto 
escenario tiembla con los bailes de Angel Pericet y su con- 
junto de danzarinas guapas y capaces. 
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SMART En la variedad está el gusto. Ver de vez en cuando 
un espectáculo de magia es divertido, y cuando, como en este 
caso, está a cargo de un prestimano que alega descender de 
una larga dinastía de expertos en el oficio, muy entretenido. 
Fu-Manchú, artista de macionalidad imprevisible, es el encar- 
gado de hacer pasar el rato. 


SAN TELMO El elenco que acaudilla don Jacobo Mirelman 
continúa desafiando al calor con Burbujas en los mares del 
sur, una comedia de Noel Coward a la que el crítico de la casa 
ha tratado bien, lo que hay que tomar en cuenta porque es 
hombre que sabe lo que dice. 


Películas 


“SEMIRAMIS, LA CORTESANA DE BABILONIA” Quien quiera 
reírse por no llorar, tras haber pagado su localidad, tiene aquí 
abundante material, a pesar de que ello no entró en los cálcu. 
los del director de la película, Carlo Ludovico Bragaglia, que 
después de dirigir Orient-Express pudo haber colgado la cá- 
mara. 


“FIEBRE DE DESEO” En este caso, el deseo del espectador es 
de abandonar cuanto antes la sala, porque, evidentemente, la 
película es de las que dan fiebre. La distribuidora se ha guar- 
dado muy bien de revelar el título verdadero del film: Travia- 
ta, 53. 


“LAS TIERRAS BLANCAS” Película argentina dirigida e inter- 
pretada por Hugo del Carril, sobre libro cinematográfico de 
Eduardo Borrás, lo que tampoco constituye una recomenda- 
ción. 


“EL CABO ASCH VA AL FRENTE” Continuación de La rebelión 
del cabo Asch, y parte de una trilogía encargada de mostrar, 
de modo humorístico, que el espíritu militar está muy metido 
dentro del alma de algunos cinematografistas germanos. 


“GIGI” Pesada versión tecnicoloreada de un film que Jac. 
queline Audry filmó algo mejor —aunque bastante mal— en 
1948, sobre la pieza homónima de Colette, uno de los mitos de 
la literatura francesa contemporánea. 


“LLEGAN LOS DOLARES” Todas las películas de Alberto Sordi 
son prácticamente iguales, un detalle que los productores 
cuidan de que no se modifique. Por ello, quienes se hayan 
reído con El soltero, El bígamo o cualquier otro film de la 
serie, no tendrán aquí sorpresa a:guna. Sin embargo. .., hubo 
una vez un vitellona. .. 


“PUENTE ENTRE DOS VIDAS” Excepcional película del direc- 
tor Luchino Visconti, un esteta que siempre está a un paso 


Esta página tiene el propósito de ofrecer 
guía de lugares de diversión y espec- 


criterio, y al margen de todo carácter 
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comercial, pueden servir de referencias. por SU 


| de gamar el León de Oro en Venecia, y que seguramente lo- 
grará alguna vez el galardón porque es una de las figuras 
más interesantes de la cinematografía contemporánea. Indis- 
pensable verla... 


“LA INDISCRETA” Muy buena comedia de Stanley Donen, 
extraordinariamente interpretada por Ingrid Bergman, y con 
a:gunas secuencias inolvidables. Especial para público mayor. 
Con un elenco que incluye a Cecil Parker, Phillys Calvert y 
Cary Grant. Recomendable. 


“EL CIRCO MAS GRANDE DEL MUNDO” Los soviéticos y los 
chinos suelen presentar a menudo películas en que muestran 
las excelentes posibilidades de sus espectáculos circenses. Se 
puede llevar a los chicos sin temor de que se conviertan al 
bolcheviquismo. 


' . 
“SUCEDIO EN VENECIA” Enloquecida muestra del desorden de 
que es capaz Roger Vadim, un director que después de ser 
Monsieur Brigitte Bardot se ha empeñado en demostrar que 
se puede vivir de ese recuerdo y nada más. 


“EL FUEGO EN LA SANGRE” Historia del entusiasmo de Char- 
les Vanel por Magali Noel, dirigida por Charles Brabant, un 
director que en Delito en la isla de las Cabras llegó a filmar 
el nacimiento de un cabrito como muestra de sus posibilidades 
de sobriedad y buen gusto. 


“ESCAPADA” Pasatiempo intrascendente que junta a Dany 
Carrel y Louis Jourdan. 


“ELLA” Pasatiempo intrascendente con Marina Vlady. 


“SISSI EMPERATRIZ” Pasatiempo intrascendente, pero con 
Romy 'Schneider. ¿Entendido? 
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Grageas 


DOVER COLL Es un salón de té y cocktail's (el apóstrofo 
corre por cuenta de la casa) sito en Charcas y Santa Fe. Está 
decorado por Raúl Soldi, y para Carnaval habían puesto en 
las paredes una serie de antifaces de seda en colores vivos, 
pero con preponderancia del dorado, de. muy buen gusto. Se 
puede tomar un cubano seco con diez platitos que incluyen 

- desde pepinos hasta una fritanga sabrosa pero indescriptible, 
por trece pesos. Hay un pianista muy bueno que interpreta 
melodías suaves a la luz de una lámpara roja, iy cuando deja 
+ de tocar se sugiere buena música (el viernes 6 a las 20, el 
Concierto en Fa de Gershwin), que apenas se oye, por unos 
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- sentidos estirados en semicírculo y carcajadas colgadas de sus ojos. 


Sobre la cama, Ernesto recibía el frío de la brisa con un rezongo 
aplastado de sueño. 

—¡Ernesto! —dos saltos y ya estaba de cuclillas sobre la cama—. 
¡Ernesto! ¡Vamos! ¿No te levantas? Ya es de día —y mientras lo 
gorjeaba lo sacudía por los hombros. 

—¿Eh?... ¿Qué pasa? ¿Te sientes mal? 

Ella comenzó a reír cristalinamente. 

—¡Oh, no! Sólo que ya va a ser de día. 

—:¡De día? Si está oscuro. 

—Sí. Pero ya cantan los gallos. 

El suspiró profundo antes de contestar: 

—Pero querida, ¿te olvidas que anoche nos hemos acostado a 
las dos de la mañana y que a las diez tengo que volver a Buenos 
Aires por esa operación? 

—Ya lo sé. Yo también me acosté tarde. Olvídate de las opera” 
ciones; mira, asómate a la ventana y veremos nacer el día. 

Lo había tomado imperiosamente de la mano y lo había llevado 
junto a la ventana. Vanamente él se defendía: 

—Pero ¿no ves que este rocío puede hacerte daño?... Además... 
tá sabes..., en tu estado debes descansar. 

—Si me siento maravillosamente. ¡Mira! 


MY Vueltas, vueltas, vueltas y risas alrededor de los muebles. 


—Eres una criatura. ¡Ven aquí! 

Cesaron las vueltas. Sus pasos se hicieron cortos debajo del 
blanco camisón. 

Nadie cree ya en el gato que se volvió pájaro o en el brujo que 
se transformó en rosa o en la mujer que se hizo flor, pero, en ese 
momento, Lydia fué un pollito de esos a los que se acarician con 
los labios. ; 


Caminaron por el inmenso parque antes del desayuno. ¡Qué cu- 
riosos estaban! No por la ropa. No podría decirse porque, a ciencia 
cierta... Quizá porque se sentían felices. 

Ernesto forzado a sujetarla: no debía correr, ni excitarse, ni can- 
sarse; pero Carlos lo había dicho: Lydia era una mariposa. 


Cuando volvieron a la casa, Carmen, la excelente mujer a quien 
habían traído desde Buenos Aires —Lydia permanecería allí una 
temporada—, les tenía servido un suculento desayuno: té con leche, 
tostadas, manteca, mermelada, huevos duros, jamón y queso; estilo 
“Carmen”, como ella decía. Ernesto comió jamón y queso; Lydia: 
jamón, queso, tostadas con manteca y acompañando a todo, mer- 
melada. Mermelada con las tostadas, con el queso, con el jamón; 
y con la mermelada, con el queso, con el jamón, con las tostadas: 
risas. 

—¿A qué hora vuelves? 

En cuanto termine la operación vengo volando. 

—Mira que me aburro si tú no estás —dijo, mimosa. 

—Sí. Ya sé de qué manera te aburres cuando yo no estoy. 

—Te prometo no correr, ni hacer nada de lo que tú no quieres 
que haga. 

Se acercó para darle un beso. Y allí, sobre su mejilla derecha, 
había un pequeño tizne negro. 

—¿Qué es esto? 

—¿Qué cosa? 

—¿Qué tienes en la cara? 

—:¡Dónde? -—-y ya corría hacia el espejo. 

—Ven. Es un tizne. Deja que yo te lo saco. 

Introdujo la mano en el bolsillo derecho, luego en el izquierdo. 

-—¿Pero dónde habré puesto el pañuelo?... ¡Ah, sí! Lo he dejado 
sobre el tocador. 

Y antes de que pudiera agregar una sola palabra más, ella se 
lanzó escaleras arriba, saltando los escalones de dos en dos. 

—;¡Yo te lo alcanzo! 

Fué un segundo apenas. Desapareció por la puerta de la habita- 
ción para volver a aparecer inmediatamente, esgrimiendo un blanco 
pañuelo en sus manos. 

La sonrisa de él se aplastó en su cara cuando el cuerpo de ella 
se detuvo inerte ante sus pies. Nunca supo cómo; ni siquiera pudo 
decirse que la vió caer. 

Afuera, en el parque, las mariposas, abrazadas a las ramas, a las 
flores, a las hojas, batían las alas, impotentemente. 


—¿Por qué? ¿Por qué? 

—¡Ah! ¡Sí pudiera responderte! Seguramente no seríamos lo que 
somos y tú no me lo preguntarías. 

—¡Tú y tu filosofía! ¿Y crees que con eso puedo conformarme? 

—No se trata de conformarse o no. Se trata de comprender. 

—¿De comprender qué? 

—Que eres un hombre. Además, de rebelarte, ¿contra qué o 
contra quién lo harías?... Vamos; esto es una realidad. 

—Sí. Es una realidad y no quisiera convencerme... ¡Dios! ¡Dios! 


—Dios... 
—Pero si cuando pienso que hace quince días, estando tú conver- 
sando en este mismo cuarto... —había detenido sus pasos y pres- 


taba atención como si oyera algo— espera... espera... —corrió 
a abrir la puerta, miró el corredor. Nada. Volvió a entrar, cerró la 
puerta y se quedó recostado contra ella— ¡No! , 

Se hizo un silencio punzante y oscuro y luego agregó, con voz 
ronca, casi en un murmullo: » 

—¡No debe ser verdad! ¡No debe ser verdad! 

—Ven, siéntate. Trata de no pensar ahora. 

——Para ti debe resultar muy fácil. 

—¿Lo crees? S 

Durante un segundo se miraron a los ojos y fué suficiente 

d para 

comprender. No lo hirió, al contrario. Un dolor i 
parece más pequeño... or, compartido siempre 

—Hace apenas diez días. ¡Ah! Si pudiera : 

TES inútil. Ya lo gastaste. * - desandar mi tiempo. 
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—¿Y el que vendrá? —preguntó imaginando un futuro incierto, 
sin ella. 58: 

—Es tuyo. Tienes que utilizarlo. 

—Pero ¿cómo? E 

—Eso tienes que resolverlo tú. 

—¿Solo? 
Solo. .. Es una manía nuestra la de querer apoyarnos siempre 
en algo o en alguien; falta de valentía, debilidad. Queremos eludir 
responsabilidades. 

—Pero yo. ¿Ahora qué? 

— ¡Médico! 

—No sirve de nada. 

— ¡Te equivocas! 

—...Ya no podría... Ñ - 

—Ves lo que decía hace un momento. Siempre queremos eludir 
responsabilidades. 

—¿Frente a quién? 

—A ti, en primer lugar, y en segundo lugar, frente a los demás. 

—No. Ya no puede ser. Ya no me importa. 


¡Pobre del que vive mirando hacia atrás! La vida pasará a su 
lado y no podrá asirla. ¡Antigúedad muerta en una carne viva! Eso 
es Ernesto. Ha alejado a todo lo que pudiera gritarle su soledad. 
Sólo Carmen, sombra entre las otras sombras, permanece en la 
casa. Carlos había vuelto unas cuantas veces; pero a fuerza de ins- 
tar a Ernesto, de empujarlo hacis la vida, había logrado sentirse 
él mismo atraído hacia ela. El la había aceptado como era, la 
tomaba entre sus manos y, libre, decidía. Las contingencias que no 
podía evitar —como no las puede evitar nadie— no sólo no lo aplas- 
taban, sino que lo hacían más fuerte. 


Ernesto, en cambio, había cerrado todas las puertas, corrido las 
cortinas y se dejaba estar. ¡Y lag paredes desnudas de una habitación 
llena de cosas que ya ni nos disgustan ni nos molestan, deshuma- 
nizan! 

Primero habían sido él y el retrato contemplándose, luego pre- 
guntándose, para terminar dialogando. 

—Señor Ernesto, el té está servido; ¿Puedo traerlo? 

—Bueno. 

Es la única palabra que le dirige, ya que del dinero que le entrega 
a principios de mes para los gastos, Jamás le pide cuentas; y si al- 
guna vez falta, Carmen se lo comunica y él sólo contesta “bueno”; 
le entrega más, y eso es todo. 

—Tenés la corbata torcida. 

—No me miré al espejo cuando me la puse. ¿Para qué? 

—Arréglate para mí. ¿Adónde vas? 

—Hasta el espejo y vuelvo. 

—¡No! No me dejes sola. Hay tanto vacío cuando te vas. 


—...Sólo aquí siento que soy... 


A los cinco minutos, Carmen, silenciosamente, deposita el servi- 
clo sobre el escritorio. ¡Qué quietud en la casa! Parece suspendida 


en el aire, como la luna, escarchada, suspendida en el cielo en una 
noche de invierno. 


¡Crach!... ¡Plin! ¡Clin! Tlin.., tlin... ¡Ay! 
Ernesto sentado aún sobre su sillón frente al escritorio, se sobre- 


salta, mientras una pelota hace piruetas sobre el piso y el murmullo 
de la calle cachetea el cuarto. 


La puerta que se abre ruidosamente. 

.— Señor, ¿qué ha pasado? 3 

El timbre que suena insistentemente. Golpes en la puerta. 

—¡Doña Carmen! ¡Doña Carmen! ¡Por favor! ¡Abra! Este chico 
se va en sangre. 

Carmen que sale corriendo. 

El hombre que se levanta y la voz del retrato: 

—¡Quédate! No me dejes sola. 

El hombre que se sienta nuevamente. Carmen que vuelve em- 
pujando casi a un pequeño. 


—¡Ven! ¡Entra, pequeño! El señor es doctor, te va a curar. 

—i¡No quiero! ¡No lo conozco! 

——Doctor, mire cómo se ha cortado el brazo, 

H—¿A ver? Carmen, corra las cortinas. 

Y el retrato: S 

¿Le habla en realidad el retrato? 2 

¡Ernesto, no te veo con la luz! 

Ernesto titubea. - 

—Que lo lleven al hospital. 

—Pero antes hay que hacerle algo, doctor. Se va a desangrar, 

—¿Me voy a morir? 

La voz del niño parec 
rados, como los que vió 


y hace la primera cura. 
—¿Cómo te sientes? 
—Me duele. 
—Dentro de dos días, cuando vuelvas a verme vas a reírte de 

este dolor. 

—+Entonces, ¿vuelvo pasado mañana? 
L2 parece nuevamente oír la voz del retrato: 
—-Ernesto, ¿vas a abandonarme? 
Carmen, en un rincón del cuarto, 
har.z: “le ha entrado tierra en un ojo' 
—:¡Ernesto! ¡Ernesto! —le parece que el retrato lo reclama. 
El niño vuelve a preguntar: 
—-¿Vengo pasado mañana, doctor? 
O cierra el gran medallón. y mientras acaricia la cabeza del 
ueño: 
—-No. Ven a verme mañana. 


Sonríe mientras se suena la 


3 TONOS MÁGICOS... 
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Un nuevo tipo de lápiz 
labial indeleble; fija 
instantáneamente y no 
reseca los labios. No se 

- agruma. Tiene una suave 
y maravillosa textura. 


El lápiz labial cremoso, 
rico en lanolina, que 
permanece en sus labios 
con color y brillo fijos. 
Tiene una agradable 
sensación de frescura. 


...y como toque final ilumine su sonrisa con BRILLO LABIAL 
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de Persia e Los gravísimos obstáculos para el matrimonio 


Una fotografia reciente de Maria Gabriela. La princesa, que cumpie 13 años 
el 24 de febrero, ha llegado a Italia huyendo de los periodistas y de los 
fotógrafos que trataban de encontrarla cuando se difundió la noticia de su 
posible compromiso con el sha de Persia. Vive con su madre y su hermano en 


Merlinge y concurre a la escuela de 
intérpretes que funciona cerca de la Universid 
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ad de Ginebra. 


COMO EL SHA DE PERSIA PIDIO LA 


La inesperada visita del Emperador a Merlinge e Turbación 


por 
GIACOMO MAUGERE 


Merlinge, febrero. 


E L domingo pasado, en un breve coloquio 
que nos acordó después largos y comprensi- 
bles titubeos, María José de Saboya mani- 
festó sus serias dudas sobre la posibilidad de 
un matrimonio entre la princesa María Ga- 
briela y el sha de Persia. La reina nos recibió 
en su salón de Merlinge. Parecía enflaquecida 
desde la última vez que la habíamos visto, 
en noviembre pasado. y presa de una turba- 
ción que no lograba ocultar por completo. Las 
indiscreciones de la prensa sobre la formal 
petición de mano efectuada por el sha en su 
visita a Merlinge han determinado una si- 
tuación de extrema delicadeza para la casa 
de Saboya. Por esta razón, la preocupación 
fundamental de María José en el transcurso 
de esa conversación con nosotros consistió 
en silenciar sus sentimientos personales pa- 
ra mencionar únicamente los insuperables 
obstáculos de índole religiosa que se oponen 
a una unión entre una católica y un musul- 
mán. 


Los presentes del sha 


“Desde el punto de vista religioso y cató- 
lico —declaró textualmente la reina—, con- 
sidero imposible que un matrimonio como 
éste pueda realizarse. Cualquier otra consi- 
deración de prestigio o sentimental debe sub- 
ordinarse a ésta. Si así no fuera, además de 
incurrir en la desaprobación de la Iglesia, lo 
que es comprensible, nuestra familia ofen- 
dería los sentimientos religiosos de los ita- 
lianos. Puedo afirmar categóricamente, como 
ya se ha hecho desde Cascals, que no existe 
como impedimento ningún compromiso de 
María Gabriela. Por mi parte puedo agregar 
que ignoro todos los pretendidos y prolonga- 
dos “pour parler” que se habrían desarrolla- 
do en Italia. Cuanto menos se hable de esto, 
más se facilitará el retorno a la normalidad 
para los intereses de todos.” 

Después la reina expresó su admiración 
por la enérgica personalidad del sha, su cul- 
tura, sus modales sencillos, su gran cortesía, 
el tacto y la franqueza demostrados en su vi- 
sita a Merlinge. Afirmó que había escucha- 
do con interés todo lo que el sha le relató 
sobre su país, tanto que esperaba visitarlo al- 
gún día. Luego nos hizo ver dos pergaminos 
antiguos que le había entregado como obse- 
quios. Uno representaba un rito nupcial per- 
sa y el otro, un jinete rindiendo homenaje 
a una dama. 

Las palabras de la reina indicaron que el 
único final posible de esta situación, lo úni- 
co previsible después de todo lo que han re- 
latado los periódicos italianos y extranjeros, 
no puede ser sino un desmentido formal de 
Teherán. Pero, por lo que parece, este des- 
mentido tendrá lugar sólo cuando los son- 
deos que probablemente esté realizando el 
sha en el Vaticano den un resultado irrevo- 
cablemente negativo. Es imposible, de todos 
modos, que en la reciente visita efectuada por 


- MANO DE LA PRINCESA MARIA GABRIELA 


y perplejidad de la reina * Vittorio Emmanuele, huésped 


e Sondeos en el Vaticano e Las tratativas secretas en Roma 


el soberano del Irán al nuevo Pontífice, ha- 
ya sido recibido favorablemente su proyecto 
de matrimonio con una princesa católica. Por 
el contrario, debe haber sido infructuoso, y 
es este resultado el que puede haber llevado 
al sha a su inesperada decisión de visitar 
Merlinge con el fin de hacer prevalecer, pre- 
sentándose a María Gabriela y a su madre, 
el elemento sentimental y su ascendiente per- 
sonal sobre el obstáculo religioso. 
Si éste ha sido su cálculo, son muchas las 
razones para tener la convicción, aun antes 
: de las últimas declaraciones de María José, 
de que ha resultado erróneo. 

“Ni al gabinete ni a una princesa de Aus- 
tria se conquista por asalto.” Esta respuesta 
de Metternich a las presiones de Luis Felipe, 
que con excesiva insistencia solicitaba como 
: mujer para su hijo, el duque de Chartres, a 

la hija del emperador de Austria, María Te 
resa, parece hacerse oír nuevamente en el 
caso de María Gabriela. 


impaciencia sentimental 


: Para María José estos no son, indudable- 
mente, días fáciles. La reina no sabía nada 
de las tratativas desenvueltas en Roma en. 
tre loz representantes del soberano del Irán 
y los de Humberto, y resulta comprensible 
el doloroso estupor que debe haberle produ- 
| cido el saber que durante tanto tiempo se la 

haya mantenido ignorante de todo, Que ta- 

les tratativas se hayan realizado, parece ser 

exacto. Pero en ese caso, ¿por qué no infor- 
: mó Humberto a María José y a la hija. que 
era la principal interesada, de su existencia 
y de su desarrollo? ¿Y por qué, en un cierto 
punto, sin esperar que las tratativas conclu- 
yesen en un sentido o en otro, el sha deci- 
dió precipitar las cosas con una visita a Ma- 
ría José y a la princesa? La hipótesis más 
atendible con la que se puede intentar res- 
ponder a esta pregunta es que Humberto, 
consciente de la irreductible oposición del 
Vaticano y obediente a las exigencias de los 
principios católicos, haya contemporizado 
porque consideraba extraordinariamente em- 
barazoso oponer un rechazo a la propuesta 
del sha, y porque esperaba que, en el entre- 
tiempo, se produjera algún hecho nuevo so- 
bre otras probabilidades matrimoniales para 
Rheza Pahlevi. En esta esperanza, conside- 
' raría prematuro decir nada a su mujer y a 
su hija, con el objeto de no perturbar inútil- 

mente a la princesa. En cuanto al sha, se 
| debe pensar que, impacientado por no reci- 
| bir del padre de María Gabriela la deseada 
p respuesta afirmativa, haya creído posible re- 
] solver las cosas dirigiéndose directamente a 
: la jovencita. Bajo la capa de los cuarenta 
' años del soberano del Irán se esconde la im- 
| paciencia sentimental de un muchacho. ¿Se 

trata solamente, sin embargo, de impacien- 

cia sentimental? La razón de esta prisa bien en 1939 con la herm 


El sha de Persia, Mohamed Rheza Pahievi, fotografiado en noviembre 
último durante su visita oficial a Italia. El sha tiene 40 años y reina 
desde 1941 en el trono iranio. Se ha casado dos veces: 


| € ana de Faruk 951 

| podría ser otra. 6 .. Tanto el primero como el segundo pe o por la falta de un 
En la primavera próxima Rheza Pahlevi heredero masculino al trono. El sha tiene una hija de 19 años. 
Ñ 

| 


Saint Moritz. La princesa Soraya en $ 

un local nocturno de la famosa estación 
invernal. En los últimos días Soraya, que 
está siempre acompañada por su madre, ha 
sido vista con el príncipe Raimondo Orsini. 


realizará un viaje oficial por Inglaterra, Ho- 
landa, Bélgica y Austria. Parece que su más 
vivo deseo es de tener a su lado en tal oca- 
sión a una mujer que llene el lugar dejado por 
Soraya. La única digna, por su belleza y su 
gracia, es María Gabriela. Resultando vanos 
los intentos “realizados en el Vaticano para 
superar el obstáculo religioso y dados los ti- 
tubeos de Humberto, el sha improvisó un 
viaje a Merlinge. 

Que su decisión fué imprevista parece pro- 
barse por el hecho de que la visita a Merlinge 
no tuvo ningún sondeo previo cerca de la 
reina. En Ginebra reside, con la jerarquía de 
embajador y jefe de una delegación persa en 
la sede europea de las Naciones Unidas, un 
personaje devotísimo al sha, que es también 
su consuegro. Se trata del general Zahedi, 
aquel que le salvó el trono un día derribando 
a Mossadegh. El hijo de Zahedi se ha casado 
con la hija del sha. Zahedi, sin necesidad de 
tener que ponerse en contacto directo con 
María José, habría tenido mil ocasiones, en 
una ciudad pequeña como Ginebra, para in- 
formarse. En realidad, no parece que lo haya 
hecho. Se debe pensar que no se ha solicita- 
do su intervención, ya que la decisión del 
sha fué tomada de un día para el otro. 


Personalidad enérgica 


Este conjunto de extrañísimas circunstan- 
cias se volcó sobre María José. Cuando se 
le informó, casi de una hora a otra, que Rhe- 
za Pahlevi deseaba hacerle una visita, la ma- 
dre de María Gabriela fué tomada de sorpre- 
sa. Contrariamente a lo que se cree, la reina 
no está preparada para afrontar los proble- 
mas que no se le presentan claros: la sutile- 
za diplomática no parece ser su fuerte. 

Recibido el inesperado anuncio de la visita 
del sha, María José debe haber intuído el mo- 
tivo. Meses antes había leído en los diarios 
los comentarios sobre una pretendida sim- 
patía del sha por María Gabriela, informa- 
ción que la dejó incrédula. Ahora no tenía 
tiempo de asesorarse y de pedir consejo, tra- 
tando de decidir una línea de conducta. Se 
puede comprender, entonces, que cuando el 
pretendiente a la mano de su hija llegara a 
su presencia y realizara la petición de mano, 
la reina experimentara una gran turbación. 
Rehza Pahlevi es un hombre de muchos atrac- 
tivos, y evidentemente lo sabe. Gracias a su 
magnetismo personal conquista rápidamente 
las simpatías de las personas que lo conocen. 
Es sencillo, culto, refinado, franco. Desde ha- 
ce años su enérgica personalidad impresiona 
a las jovencitas de todas las partes del mun- 
do. El riesgo consistía en que hubiera turba- 
do a María Gabriela. 


Todos los elementos de incertidumbres en- 
garzados en la lisonjera situación que se le 
presentaba deben habérsele aparecido: en pri- 
mer lugar, la triste renuncia que las circuns- 
tancias habían impuesto, después de siete 
años de matrimonio, a Soraya, y antes que a 
ella, a la primera mujer del sha, hoy una 
persona pálida y olvidada. Dos veces el sha 
había sacrificado el amor a la razón de es- 
tado, a la necesidad de contar con un herede- 
ro al trono. ¿Quién podría decir que no lo 
haría una tercera vez si lo considerase nece- 
sario? 

El matrimonio musulmán no tiene el ca- 
rácter sagrado e indisoluble de los matrimo- 
nios católicos. No es un sacramento: es una 
ceremonia, un rito que reserva al hombre 
el derecho del repudio. No sabemos cuáles 
pueden ser los pensamientos de María Ga- 


briela, pero sus íntimos afirman que es una 
persona de ejemplar serenidad. 

En el espacio de tres días, el sha visitó 
Merlinge dos veces. Regresó a Ginebra para 
volver a Teherán el 11 de diciembre, sin te- 
ner la respuesta que había ido a buscar. El 
mismo cortejo de Cadillacs negros, llenos de 
altos personajes que la semana anterior lo 
habían esperado a su llegada, lo acompañaron 
al aeropuerto, Pero esta vez había uno más: 
el joven príncipe Vittorio Emmanuele, que 
lo acompañó bajo la lluvia hasta el destaca- 
mento policial. Antes de despedirse, el sha 
le renovó la invitación a una partida de caza 
en Teherán. Algunos días después de esta 
partida, María Gabriela se encaminó a su vez 
a Londres, donde se hallaba su padre. De es- 
te encuentro no parece haber surgido ningún 
elemento aclaratorio. Mientras tanto, María 
José y Vittorio partieron hacia Bruselas. con 
el fin de transcurrir las fiestas de Navidad 
con la reina madre Isabel. En esta ciudad pa- 
rece que los esperaba un emisario del sha, 
buscando nuevamente una respuesta, tenta- 
tiva que no habría dado ningún resultado. 


Vuelo sobre el Caspio 


El nuevo acontecimiento que ha confun- 
dido a muchos observadores haciéndoles 
creer que los padres de María Gabriela-se” 
preparaban para contestar con un “sí” a 
Rheza Pahlevi ha sido-el viaje del príncipe 
Vittorio Emmanuele a Teherán. Se creyó que 
por-lo menos —cuando se despejó el secre- 
to del incógnito— el príncipe había partido 
en una misión de exploración o como por- 
tador de alguna carta. En lugar de eso —co- 
mo el mismo príncipe nos declaró, de regre- 
so a Merlinge, al comienzo de la semana— 
se trató de un sencillo viaje de cortesía. Vit- 
torio fué huésped del sha durante una se- 
mana, participó de una cacería a una espe- 
cie de carnero salvaje en los alrededores: de 
Teherán y recibió como obsequio del sobe- 
rano la carabina con la que mató tres de 
estos animales. A bordo de un avión a reac- 
ción conducido personalmente por el sha rea- 
lizó también un vuelo sobre el mar Caspio. Lo 
que ha visto de Teherán lo entusiasmó. Lo 
ha impresionado también muy favorable- 
mente la gran popularidad de la que goza 
el sha entre sus súbditos. Conoció todos los 
miembros de la familia imperial, y todos lo 
acogieron con extrema simpatía. Pero es- 
te viaje de Vittorio Emmanuele no modifica 
las respectivas posiciones. En esta delica- 
Gisima partida ninguno de los jugadores 
parece saber cuál puede ser el próximo mo- 
vimiento y las declaraciones de María José 
hechas recientemente no añaden nada nue- 
vo —aunque son un tanto más categóricas— 
a lo que nos afirmó en nuestra entrevista 
con ella: que el matrimonio se enfrenta con 
insuperables obstáculos basados en razones 
religiosas. 

Indudablemente, aunque la explicación en- 
vuelve una negativa, de apariencia rotun- 
da, falta todavía una declaración definiti- 
va y oficial, tanto de una parte como de 
otra, para poner el punto final de este 
asunto. 

Sin embargo, se ha visto otras veces que 
los acontecimientos en los Saboya se resuel- 
ven más en el silencio que con palabras. 
Y es el silencio donde esperan, todos los en- 
vueltos por el problema, que se concluya el 
“rendez-vous manqué” de María Gabriela y 
del sha. 


Merlinge. María Gabriela y su hermano Vittorio Emmanuele. Este último, después 
de la invitáción del sha, ha transcurrido las fiestas de principio de año en el 4 
palacio imperial de Teherán. Pasó una semana en la capital irania y ha participado en ] 
una partida de caza, abatiendo tres presas con una carabina obsequiada por el sha. 
A su regreso a Italia, Vittorio desmintió las versiones que transformaron 
su visita a Persia en una “misión de exploración”, negando que el viaje tuviera 
ninguna relación con las noticias difundidas sobre la princesa María Gabriela. 


Milán. María Gabriela a su llegada a Milán 
el 12 de enero. La princesa, que llevaba un 
abrigo color antracita, con respecto a los 
comentarios sobre su matrimonio con el sha 
declaró: “No sé quién ha hecho correr 
estos rumores, que son inverosímiles.” 
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LA RESERVA DEL VATICANO 


Estos son los impedimentos que, según el «derecho canónico, - 


obstaculizarían el matrimonio de una católica con un musulmán 


Roma, enero 


A la iglesia no le gustan los “matrimonios 
mixtos”. como define el derecho canónico a 
las uniones entre católicos y no católicos, 
entre católicos y musulmanes. Pero las re- 
laciones humanas pueden ser tantas y tan 
diversas, que las leyes eclesiásticas permiten 
una solución. La iglesia da su consentimien- 
to 4 un matrimonio mixto cuando se respe- 
tan determinadas condiciones. Ante todo de- 
be tratarse de una causa justa que refleje 
el “bonum publicum”; luego el cónyuge 
no católica debe comprometerse solemne- 
mente a conceder al otro plena libertad de 
fe y a jurar que los descendientes serán 
bautizados y educados en el catolicismo. 
Indudablemente, un matrimonio entre una 
católica y un musulmán no es problema de 
poca importancia, sobre todo si se trata de 
una princesa y de un emperador. La iglesia 


tiene en cuenta, en casos similares, la re- 
percusión que puede alcanzar una dispensa 
entre los fieles, 

Por dos veces las mujeres de la Casa de 
Saboya se han rebelado contra la Congrega- 
ción del Santo Oficio para casarse con un 
hombre que no pertenecía a la iglesia cató- 
lica. La primera vez bajo Pío XI, con la 
boda entre Giovanna de Saboya y Boris de 
Buigaria, “cismático”. El Concordato se ha- 
bía firmado recientemente y el Papa Ratti 
quería demostrar a la casa de Saboya que 
se había superado realmente la cuestión ro- 
mana. El entonces rey Boris se comprome: 
tió solemnemente a respetar todas las eon- 
diciones impuestas por la iglesia y firmó 
los juramentos exigidos. Un especial indul- 
to papal consintió hasta la solemne cele- 
bración de la misa, excluída por el derecho 


canónico en forma categóricá cuando se tra- 
ta de matrimonios mixtos. (A este respecto 
debe recordarse el reciente episodio entre la 
inglesita Amely Eden y Giovanne Borrelli: 
necesitó insistir mucho para obtener algu- 
na concesión en la celebración de la misa.) 
Pero cuando nació el heredero del trono, el 
rey Boris siguió los consejos de sus minis- 
tros y bautizó al niño de acuerdo con el rito 
cismático. 

Este precedente no impidió a Humberto 
de Saboya solicitar-la dispensa papal para 
el matrimonio de María Pía con el “ortodo- 
xo” Alejandro de Yugoslavia, ni impidió que 
las bodas de Cascais se celebraran con so- 
lemnidad: 

La ventilada cuestión de un matrimonio 
entre María Gabriela y:el sha de Persia es 
todavía más grave desde el punto de viste 
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eclesiástico. En los precedentes matrimontos 
se trataba de:no católicos, pero en este ca- 
so se trata de un musulmán, es decir, un 
hombre fuera de la cristiandad. Existe, ade- 
más, el particular del divorcio de Soraya. 
Un obstáculo que podría ser superado, pues 
el matrimonio del shá con Soraya no posee, 
para la iglesia, valor sacramental: ha sido 
un contrato entre dos no bautizados. Más de 
una vez, en casos similares, el Santo Oficio 
ha concedido la dispensa. Pero el nudo del 
problema reside en el bautismo y en la edu- 
cación de los hijos. La iglesia no puede con- 
ceder autorización para un matrimonio mix- 
to sin que los cónyuges se comprometan 
—como lo exige el derecho canónico en. for- 
ma perentoria a educar católicamente a 
sus hijos. Pero, por otra parte, ¿puede el 
shá de Persia educar los probables hijos en 
la religión católica? ¿Puede el soberano de 
un país musulmán profesar una fe distin- 
ta de la del pueblo al que un día va a go- 
bernar? En el ambiente de la curía roma- 
na, donde las hipótesis de un tal matri- 
monio son seguidas con curiosidad, se sub- 
raya que Humberto de Saboya conoce per- 
fectamente estos problemas dado el prece- 
dente de María Pía. Los mismos círculos se 
dan cuenta qué difíciles resultan hoy las 
uniones entre familias reyies, destacando 
que una hermana del shazes católica. Pero 
cuando se les pregunta si existe alguna po- 
sibilidad para superar el obstáculo de la 
educación de los hijos, la respuesta es la 


siguiente: “¿Puede lx iglesia otorgar s is- S Dar , 

E ei de a > 3 a El ex rey Humberto y su esposa, María José, son personajes principales de estos episodios 
pensa para que uno de sus ¿Meles viva de romántico-políticos en que se ve envuelta 
acuerdo con la verdadera fe?” su hija, la princesa María Gabriella y el sha de Persia. 
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El mérito extraordinario del Shampoo anticaspa ENDEN, finca en 'sus 


SHAMPOO ANTICASPA ingredientes antigrasos que penetran hasta la raíz misma de los 


cabellos, no se limitan sólo a ablandar la caspa; sino que combaten 

efectiva y vigorosamente a las bacterias cuyo desarrollo impiden. 

Use con regularidad ENDEN, el modo más fácil y directo de acabar 

con esa incesante lluvia de escamas que todo lo afea y con el 

implacable picor que produce la caspa. ENDEN asegura, además, que 
DE HELENE CURTIS E tales molestias no han de volver. ENDEN. produce cremosa espuma, 

limpia su casco de raíz y hace que su cabello quede más suave, más 


brillante, más dócil. Compre hoy mismo un pote de ENDEN y acabe 
con su caspa de una vez por todas. 
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ESTRENOS 


Simone Signoret, la cautivante “Dedée d'Anvers”. 


e “DEDEE D'ANVERS” 


No es por casualidad que Yves Allegret realizó en 1953 una pe- 
lícula en la que coincidían curiosamente las tradiciones del cine 
“negro” francés con la visión existencial del hombre, substancia 
de las corrientes actuales del pensamiento, que intentan vincular- 
se entrañablemente al hombre vivo y concreto -Nos referimos a “Los 
orgullosos”, obra ejemplar por la total identificación de su forma y 
su significación, ideal del arte verdadero. Porque en “Dedée d'An- 
vers”, filmada en 1947, es probable encontrar ya la raíz de esa visión, 
los rastros sustantivos de esa actitud. Se trata de un tema típica- 
miente “negro”, ya que se unen las miserias degradantes de la vi- 
da de las cortesanas a las durezas de la posguerra, todavía vigente. 
Los personajes actúan aún gobernados por un destino que pesa fa- 
talmente sobre ellos, como en los temas prototípicos del realismo 
francés de preguerra, tal como se dió en sus obras fundamentales: 
“Muelle de las brumas” y “Amanece”, de Carné, podrían constituir 
un ejemplo claro. Pero ya hay en ellos una sombra de salvación, que 
implica asumir la responsabilidad de su existencia. Es decir que, 


ARGENTINA ESTARIA AUSENTE 


DEL 


DAVID 


r 
ROBLES 


aun entre dos seres al margen de la moral corriente, una mujer de 
la vida y un marino contrabandista, se vislumbra que hay una 
vida que es y una vida que no es. Y aun el patrón del estableci- 
miento en que trabaja la cortesana comprende oscuramente que ella 
puede y debe salvarse, asumiendo la responsabilidad de un existir 
consciente y aceptando la claridad decisiva del amor. Y será preci- 
samente esa manera de ver la responsabilidad de la propia conduc- 
ta como raíz de las relaciones humanas reales, la que determinará, 
porque nadie puede escapar a la responsabilidad de sus actos, la 
tragedia; porque ella provendrá de la influencia de un pasado in- 
mediato que es, también, irrenunciable. De modo que el destino, así 
tratado, no es ciego ni arbitrario; no se trata de un fatalismo absolu- 
to, sino de la fatal necesidad de superar a fondo las consecuencias 
de los propios errores de conducta para poder surgir a una exis- 
tencia real. Claro está que ya había bastante de esto en las obras de 
Carné, que por eso sobreviven hoy a su tiempo. Pero en ellas pe- 
saba todavía una determinación prácticamente total del medio am- 
biente, mientras que en “Dedée d'Anvers” los personajes son más 
cabalmente individuos que pueden decidir en un momento dado un 
voluntario cambio de actitud, que aspiran claramente a asumir la 
libertad. En los personajes de Carné se siente que cuando parecen 
hallar un camino de realización, están viviendo una esperanza impo- 
sible, un ensueño que habrán de pagar caro; las criaturas de “De- 
dée d'Anvers” nos resultan capaces de liberarse, pero la suerte les 
es adversa y sentimos que en ello hay una culpa que no les da tiem- 
po a redimirse, no una fatalidad que llevan en su interior. Es el 
sutil dibujo psicológico, hecho además con una fuerza compuesta de 
ajuste en_los detalles y de firmeza en la recreación de una realidad, 
el que configura esa diferencia, gracias a lá cual se renueva por 
dentro el enfoque de la temática del realismo “negro”, cuyo esquema 
subsiste aún y sólo se modificaría inclusive en el desarrollo exte- 
rior en “Los orgullosos”. 

Por estos motivos, “Dedée d'Anvers”, pese al retraso de su es- 
treno, es una obra moderna como eoncepción. Pero, además, en ella 
Yves Allegret alcanzó una auténtica maestría de realizador, de ma- 
nera que también formalmente es una obra de cine actual. La per- 
fecta belleza plástica y la homogeneidad en la conducción de los 
intérpretes, le permiten un tratamiento gracias al cual la significa- 
ción de la obra se da en sus formas y sólo en ellas. No podríamos 
comprender lo que ocurre, en cuanto al sentido que ello tiene, sin 
la máscara magnífica de Simone Signoret, sin los matices de la fo- 
tografía, sin la exactitud funcional de los diálogos, sin los brumosos 
paisajes del puerto de Amberes, sin la figura grotesca y desprecia- 
ble que compone Dalio ni la autoridad turbia que logra Bernard 
Blier para su personaje, sin la descripción del ambiente en que ha 
vivido hasta ahora Dedée, sin los ciclistas que van al trabajo y cru- 
zan la escena final señalando el ritmo idéntico de la vida exterior 
una vez consumado el drama. La ligazón del paisaje de la ciudad en 
la zona portuaria con la naturaleza de los personajes y la oscura 
índole del drama que viven, señala uno de esos aciertos comparables 
a la memorable visión ferroviaria de “La bestia humana”, de Jean 
Renoir, otro de los modelos de ese realismo cuya tradición Allegret 
renueva dándole un contenido actual, pero después de haber bebido 
en las fuentes una influencia que, sin duda, le ha sido muy benéfi- 
ca. Porque Yves Allegret, que comenzó en el cine en 1929 y sólo 
pudo pasar a la dirección en 1945, es un hombre maduro, que vivió 
intensamente el período más brillante del cine de su patria, vincula- 
do precisamente a ese realismo tradicional. Y su obra actual confir- 
ma esa madurez de una personalidad no apreciada suficientemente. 


FESTIVAL” DE MAR DEL" PLADA 


Es extraño o, mejor aun, incomprensible, 
pero parece que nuestro país no podrá estar 
representado en el Festival Internacional de 
Mar del Plata. “La caída”, último trabajo de 
Leopoldo Torre Nilsson, se estrena antes de 
la muestra, eliminando así su posibilidad de 
haber competido con el cine extranjero. Lo 
mismo ocurre con “Las tierras blancas”, de 
Hugo del Carril, comentada en esta misma 
sección, muy digna de haber sido enviada 

"aunque no posea valores equiparables a la 
primera nombrada. Quedaba, según comen- 
tarios del ambiente, “Zafra”, de Lucas Dema- 
re, a la que algunos creen asimismo acepta- 
ble para esos fines. Pero pareciera que tam- 
bién esta última se presentaría al público 


antes y quedaría fuera de concurso. Al apa- 
recer este comentario, quizá haya surgido al- 
guna solución inesperada; pero es difícil, 
puesto que no hay títulos que pudieran as- 
pirar a ese honor. 

Como es lógico nos preguntamos por an- 
ticipado lo que la opinión pública se pregun- 
tará dentro de breves días: ¿a qué puede 
obedecer un criterio tan absurdo? Debemos 
confesar nuestra incapacidad para compren- 
lo. Si se toma en cuenta que nuestra indus- 
tria fílmica no está en condiciones de perder 
oportunidades para prestigiarse internacio- 
nalmente, habrá que pensar que los producto- 
res argentinos se guían por una inspiración 
suicida o, peor todavía, por intereses en 


conflicto con el interés general del cine de 


nuestro país. Quizás el problema crítico de 
nuestra cinematografía resida allí, en el tris- 


te hecho de que los intereses individuales, 
por una orientación equivocada, no coinci- 
dan con el interés general. Y eso equivale a 


una autodestrucción a plazo no muy largo, si 
no se logra reaccionar contra ese estado pa- 


tológico. 

Desde luego, la Asociación de Cronistas, or- 
ganizadora del Festival, tiene una solución a 
mano para salvar las cosas por el momento: 
invitar a “La caída” o también a “Las tie- 
rras blancas”, al margen de los productores. 
Pero el mar de fondo puesto en evidencia 
una vez más, subsiste y llama a la reflexión. 
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“Las tierras blancas”, autenticidad visual ¿Carlitos Olivieri). 


* “LAS TIERRAS BLANCAS” 


En esta película se proponen al espectador dos aspectos que, si 
estuvieran fundidos en compleja unidad, hubieran dado una obra 
de gran importancia artística: por un lado, la anécdota vivida por 
determinados personajes en determinado paisaje; por el otro, un 
mensaje social vinculado a ellos. Pero ambos están disociados, por- 
que los hechos padecen de cierta discontinuidad que diluye su sig- 
nificación, y los “elementos ideológicos que pretende transmitir 
el mensaje social lo hace en forma casi puramente verbal y aun 
con un tono didáctico nada acorde con la obra artística. Durante 
toda la primera parte el relato nos lleva, en virtud de la forma de 
las transiciones, como de un cuadro a otro; sólo en la parte final, 
y después que aparece el personaje a cargo del propio Hugo del 
Carril, todo comienza a unificarse con una intención bien clara. 
Pero entonces los hechos se convierten en un “caso” individual que 
destruye la posibilidad de incorporarse indisolublemente al sentido 
social que ciertos diálogos habían expuesto y que llega hasta a 


« Proponer audazmente el esquema de una solución programática 


"para los desposeídos seres que sufren la injusta miseria. 

De cualquier modo, aun no habiendo logrado una obra de arte 
cabal, esta película tiene real mérito y valores serios. Como labor 
de filmación y de montaje es, sin duda, el trabajo mejor de Hugo del 
Carril hasta el momento. Esta vez ha sabido liberarse de su antigua 

clinación por la truculencia (“Las aguas bajan turbias”) o de 
caídas en el sentimentalismo a flor de piel (“Una cita con la vida”), 
para encarar con vigor y seguridad una narración por medio de 
imágenes puras, bellas, flúidas. También ha logrado de sus intér- 
pretes un nivel poco común en cuanto a convicción y sensación de 
autenticidad. La paisanita que hace Nora Palmer, una legítima revela- 
ción de nuestro cine, tiene una autenticidad tierna y cálida, hasta 
ahora ausente de nuestras pantallas. También la Lar 200 del per- 
sonaje de Hugo del Carril a caballo, posee una naturalidad absoluta. 
mente infrecuente, quizá destinada a transformarlo en una encar- 
nación de ese mito del gaucho infructuosamete buscado y jamás 
logrado por empecinadas generaciones de realizadores. Los chicos, 
en fin, y los personajes de Ricardo Trigo y Raúl del Valle, que no 
están disfrazados de gauchos, sino vestidos, contribuyen a propor- 
cionar ese clima. Pero lo más importante reside en la visión del 
Paisaje. Ya se ha dicho muchas veces que, entre las numerosas in- 
autenticidades de nuestra cinematografía, recientemente señaladas 
por el propio Hugo del Carril con fuerte tono acusatorio en un ar- 
tículo de “Gaceta Literaria”, una de las más notables era la inexis- 
tencia de todo paisaje verdaderamente vinculado a los seres huma: 
nos que lo pueblan. Y bien, si algo ha logrado el realizador con este 
film, es dar una visión del paisaje como real y dramático alojamien- 
to de sus personajes. Es un hecho visual que trasciende de las imá- 
genes y que cobra mucha más importancia significativa que el frac- 
turado mensaje social. Y es también en ese paisaje donde están alo- 
jados el cuartel y el rancherío, la escuelita rural y el comité políti- 
co. Y es en esa visión que se salva algo de lo esencial de la novela 
original, pese a que la adaptación la da en esquema apretado y, por 
ello mismo, desvirtuante en cuanto a la imprescindible compleji- 
dad se refiere. 

Hemos hecho ya el elogio de los intérpretes; cabe reconocer aho- 
ra la participación importantísima de ese “iluminador ya consa- 
grado que es Américo Hoss, dueño de una sensibilidad capaz de ha- 
ber ofrecido una fotografía muy adecuada precisamente al paisaje 
y al enfoque de la película. Fotografía que constituye la materia 
concreta de esa plástica que Hugo del Carril ha venido elaboran- 
do en sus mejores trabajos, que ya apuntaba en su primera obra 
como director, “Historia del 900”, y que evidentemente le preocu- 
pa de manera fundamental. 

La sobriedad, pues, es una de las virtudes más netas de este 
film digno, probablemente destinado a un eco popular que pudo an- 
ticiparse en el día del estreno, en la recepción de las mesuradas 
alusiones políticas que contiene. La música de Tito Ribero está 
empleada con mucha medida, reaccionando contra la tendencia a 
aturdir que predomina fuera y dentro de nuestro país. 


* “EL CABO ASCH VA AL FRENTE” 


No es justamente el cabo Aséh, esta vez personaje muy 'secun- 
dario, lo que define a este film derivado del anterior, “La rebe- 
lión del cabo Asch”. Es una mezcla de autodisculpa germana, ale- 
gato antiguerrero y sátira de la vida militar, realizados con gran in- 
teligencia y sentido cinematográfico. Desde el teniente general, mag- 
níficamente interpretado por Otto E. Hasse, cuando dice —por 
ejemplo—: “Si digo “roña” no entiendas que me refiero exclusiva- 
mente al nacionalsocialismo”, hasta las maneras insolentes de sol- 
dados y suboficiales cuando se dirigen a los oficiales burocráticos, 
irresponsablemente apegados a una disciplina engolada e ignoran- 
te, pasando por la suerte de logia militar secretamente opuesta a 
lo oficial, y que se maneja con la extraña frase “siguen humeando las 
chimeneas”, todo parece querer gritar: “La culpa fué exclusivamente 
de Adolfo Hitler”. Y por eso hay un cuidado especial en no mostrar 
ningún aspecto brutal del comportamiento de los enemigos, aunque 
se cante una canción en la que se insiste con frases que hablan de 
matar rusos junto a picarescas insinuaciones femeninas. Y es tam- 
bién por eso que el único caso de ensañamiento cruel con el enemi- 
go está a cargo de uno de esos oficiales enviados desde las ofici- 
nas burocráticas. , 

Pero si todos esos aspectos de interpretación política retrospec- 
tiva pudieran ser objeto de discusiones y apreciaciones suspicaces, 
aunque es bastante lógico que así se lo encare, todo cuanto se re- 
fiere a la sátira de la vida militar y a una visión humanizada de los 
efectos de la guerra con sentido pacifista, está llevado con un vigor 
indiscutible y, por añadidura, con un sentido de la agilidad del es- 
pectáculo cinematográfico de eco seguro en la platea. Los chistes 
y situaciones no rehuyen algunas crudezas, asimismo muy bien 
administradas, con audacia pero con sentido de la oportunidad, e 
incurriendo en atrevimietos a menudo expresamente groseros, para 
concordar con lo que puede ser el sabor real de los entretelones de 
la vida cotidiana militar. Es en esa cantidad de elementos con sabor 
a cuartel;:en lo que encuentra el público masculino oportunidades 
para manifestar una visible adhesión a la película, que se renueva 
minuto a minuto. Pero a través de ese humor, que bordea muchas 
veces una procacidad casi necesaria, se da una crítica no por son- 
riente menos aguda, de hábitos y corrupciones propias de esa vida 
y de ese momento. El mercado negro de alimentos y objetos, como 


.. negocio” particular y deshonesto de un oficial; la presión de mili- 


tares sobre mujeres; los recursos de los subordinados para obtener 
indirectamente lo que desean de los jefes; las jugarretas no muy 
leales para lograr preferencias sobre otros regimientos o sobre 
otros individuos, en fin, mil intersticios por donde se puede deslizar 
una mordiente ironía crítica y que son aprovechados con agudeza 
e ingenio. 

Y así, sin sumir al espectador jamás en una atmósfera directa- 
mente tétrica o truculenta, el film llega a construir, casi inadverti- 
damente, su alegato antiguerrero. Se han hecho muchos chistes, se 
han mostrado como objeto de risa muchas lacras o simplemente 
aristas irónicas y se han entretejido amistades y resentimientos 
entre hombres de una pasta moral y los que están en otro plano, pe- 
ro en determinado momento todo ello implica un cuadro de defor- 
maciones y frustraciones vitales que señalan como fuente del mal 
a la,guerra y a la concepción militarista, aun cuando se disculpe a 
militares determinados. Pero la visión que se ha dado de los hom- 
brés es humana y coloca a los individuos en un nivel bastante 
certero, que los muestra como ajenos e impotentes respecto de 
las fuerzas dominantes que los han llevado a agruparse en un 
contingente condenado a matar y morir, sin sentir odio ni ensaña- 
miento contra los adversarios. 

La película está realizada con maestría singular, lo que tam- 
bién la coloca en una misma línea con su predecesora en la serie, 
aunque no busque los planos inusitados que aquélla tenía en can- 
tidad y se concrete a una buena filmación de un relato más llano. 
Contiene, eso sí, excelentes trozos fílmicos y carece de debilidades 
notorias de realización. Los intérpretes son eficaces y el diálogo, 
que en algunas partes ha sido 'escamoteado por no haberlo tradu- 
cido, es siempre sabroso, si bien por momentos bastante más crudo 
que lo habitual. 


Gracia y crudeza cuartelera en “El cabo Asch va al frente”. 


LA PAJA EN 


En estos tiempos en que la pena de muer- 
te se ha puesto de actualidad, lógico fué que 
nos atrajera la atención el siguiente suelto de 
El 9 de Julio, de la localidad homónima, del 
29 de enero: 


PENA DEL GARROTE 


'En España existe la pena del garrote, 
Por este medio acaba de ser ajusti- 
ciado un guardia civil que mató a tiros 
al habilitado militar A. G. O. para 
robarle 2.900.000 pesetas. A. C.... 
fué ajusticiado a garrotazos. Tal la 
pena que allí impera. 


No vamos a discutir si el ladrón fué ajus- 
ticiado a palos o no, porque ya sabemos có- 
mo se las gastán en la Madre Patria cuando 
comienza la ebullición de la sangre torera. 
Pero lo que no podemos admitir que se con- 
funda a la estrangulación lenta, que es el ga- 
rrote ortodoxo, con los plebeyos garrotazos. 
Nuestra fina sensibilidad se rebela, mien- 
tras continuamos la lectura de de Quincey: 
“Del asesinato considerado como una de las 
bellas artes”. 


El aviso que transcribimos apareció en El 
Litoral, de Santa Fe, del 10 de enero: 


DESOCUPADA - CENTRICA 
- MODERNA 


HERMOSA CASA en planta alta, re- 
cién pintada. Consta de gran balcón a 
la calle, living, comedor y dormitorio, 
pisos parquets, cocina y tomedor dia- 
rio, pieza y baño de servicio. Exce- 
lente patio. Todos los ambientes y de- 
pendencias con medidas amplias. Hay 
otras comodidades. — Visitar mañana 
domingo de 10 a 12 y de 15 a 20. Lu- 
nes de 15 a 20. 3921/v10 


Como notará hasta el lector menos necesi- 
tado de vivienda, las perspectivas de la casa 
son excelentes. No obstante, imaginamos la 
perplejidad de los santafesinos que pasaron 
todo el 11 de enero y la tarde del 12 tratando 
de localizar esta joya, con el único dato con- 
creto del gran balcón a la calle, lo que en la 
ciudad no es tan raro. Evidentemente, el as- 
pirante a vendedor o locador (porque tam- 
poco se informa para qué se puso el anuncio) 
es persona discreta y reservada a carta cabal. 


Como uno de nuestros deportes obligados, 
ya que no preferidos, es esperar diariamen- 
te durante horas y horas al escurridizo y ca- 
si inexistente ómnibus 104, nos alegró ver la 
foto de un integrante de la línea en El Mun- 
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EL OJO AJENO 


do, del 14 de enero, a pesar de que en ia mis- 
ma aparecía bastante deteriorado. La expli- 
cación la daba una leyenda que decía: 


Ayer, a las 18, en ia frente 
al número 3963, el fuego destruyó 
totalmente un ómnibus de la línea 104. 


Los pasajeros lograron ponerse a salvo 
antes que llegara una dotación de 
bomberos. 


Nos imaginamos a los sufridos viajeros pu- 
jando por abandonar el vehículo, mas no por 
miedo a las llamas, que quienes utilizamos 
los transportes públicos bonaerenses no te- 
memos a nada ni a nadie, sino por la pers- 
pectiva de ser pasto de las aguas de los bom- 
beros. Es cierto que éstos, de acuerdo con vie- 
ja y jamás desmentida costumbre, llegaron 
cuando el fuego había cumplido con su de- 
ber, pero, de cualquier manera, los pasajeros 
se apresuraron a poner los pies en polvorosa. 


En La Mañana, de Mar del Plata, del 16 
enero, se habla de un “concreto programa 
de austeridad”, que se encargaría de poner 
en práctica el secretario de Comercio. Como 
los ejemplos, en este sentido, no abundan, 
leímos con sumo interés el proyecto. Y allí 
nos enteramos de que... 


...para el rubro “Inversiones”, 
calculado en 4.221.760 pesos, se dis- 
pone una economía de 17.260.000 
pesos que arroja un porcentaje del 
78.16 por ciento. 


La mejor “perla” de las comentadas 
cada semana será premiada con cien pe- 
sos moneda nacional. Los concursantes 
deberán enviar el recorte del libro, diario 
o revista en que figure la “perla” pesca- 
da. y se les advierte que ello es requisito 
INDISPENSABLE para su consideración. 
Asimismo, se les recomienda a los “pesea- 
dores” del interior incluir claramente 
nombre y dirección —sin perjuicio del 
seudónimo con que quieran aparecer—, ya 
que, de resultar premiados, se les enviará 
el cheque por correo. Los premiados que 
residan en la Capital Federal o partidos 
del Gran Buenos Aires deberán pasar a 
cobrar por nuestra administración, Río de 
Janeiro 262, después del día 10 del mes 
siguiente a la aparición de su “perla”. En 
caso de recibirse varias cartas de la mis 
ma “perla” —como suele suceder—, se ten- 
drá en cuenta la mejor documentada por 
el remitente. 


PREMIADA ESTA SEMANA: 
“Young” — (Córdoba) 


por VAGABOND JIM 


Esos son gobernantes, digan lo que quie- 
ran los opositores. De un plumazo se supri- 
me toda discusión sobre productividad de in- 
versiones, aunque para ello sea necesario su- 
primir las inversiones “tout court”. Y, de pa- 
so, se tiene la modestia de disminuir el por- 
centaje, para no darse corte. Dígase, no más, 
que se ahorra el ciento por ciento y que, si 
seguimos así... Aunque, no: mejor que no 
se diga qué va a pasar si seguimos así. 


El 18 de septiembre del año pasado Vea 
y Lea dedicó una larga nota al entonces vi- 
cepresidente de la Nación, bajo el ingenuo 
título “Gómez tal como es”. En realidad, lo 
único que se saca en limpio del artículo es 
que el interesado “trató de restarse impor- 
tancia a sí mismo” al considerarse simple 
rueda de auxilio, lo que hizo decir a unos 
jóvenes conservadores que asistían a la en- 
trevista que “si se pincha otra rueda, no se 
puede seguir sin la de auxilio”. Pero símiles 
automovilísticos aparte, ya que se ha demos- 
trado que si se pincha la rueda de auxilio, el 
auto sigue a los tumbos, pero sigue, deten- 
gámonos en el comentario de don Jerónimo 
Jutronich, autor del reportaje: 


“La muerte de Manuel Quintana de- 
terminó el ascenso de José Evaristo 
Uriburu a la primera magistratura”. 


Si se lee José Figueroa Alcorta en vez de 
José Evaristo Uriburu, el aserto es exacto, 
pues fué aquél, vicepresidente de Quintana, 
quien le sucedió al fallecer éste el 12 de mar- 
zo de 1906. Uriburu fué presidente de 1895 
a 1898. 


Y para terminar, una perla deportiva. Es 
de Ta Razón, del 4 de enero, que titula una 
información: 


VELEZ SARSFIELD SE IMPUSO 
FACILMENTE 


Lógicamente, como ello no es corriente, 
quisimos enterarnos de los detalles, y gran- 
de fué nuestra perplejidad al leer: 


En la vecina localidad de Luján se 
llevó a cabo anoche el partido amis- 
toso entre el primer equipo de Vélez 
Sársfield y el combinado local. El en- 
cuentro, presenciado por numeroso 
público, finalizó igualado en dos go-. 
Desventajas de enviar a un férvido parti- 


dario de Vélez Sársfield a hacer la crónica 
del encuentro. 


lo mejor de su bano. 


CONJUNTO SELSA 

Práctico y elegantísimo 

estuche con 3 toallas (Art. 4266), 
1 toallón (Art. 4265) y una 
alfombrita de baño (Art. 250/51). 
En maravillosa combinación 

de colores y con la tradicional 
calidad de las Toallas SELSA. 


CMG PUBLICITARIA S. A. 


BOLSO SELSA 


En novedosa 
presentación con 
3 toallas 

(Art. 4266) de 
con 3 toallas diseño moderno 
(Art. 4249) en y brillantes 
hermosos colores. colores. 


Las toallas SELSA son 
fabricadas con el procedimiento 
selizado* secan más por 
ubsorción inmediata. 


CARTERA SELSA 
Sobria y elegante 


* MARCAS REGISTRADAS 


, se requiere para: transformar 
de acuerdo al vestido Oo la O0casión..! 


¿MORENA ALA MAÑANA 


RUBIA AL MEDIODÍA 


y... basta un simple lavado para quitarlo! 


COBRIZA A LA: TARDE 


> 
Es 

enta al mundo fe- 
ZAMBONI Se aplica en seco, sin decoloración y cubre 
suténtico instantáneamente. canas y colores desparejos. 
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belleza 


Zamboni Matiz 
Protege y da sedosidad al cabello dejándolo 


siempre suple. 


CARLOS ZAMBONI 
PARANA 560 


Zamboni Matiz a 


Permanece hasta el próximo lavado de cabeza, 
sin problemas alérgicos. 


Y ahora... también 


los “claros de luna”' 


e a “me- M N A e ¡GIA D € O N G ELLO 


se obtienen 
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